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СПОРТИВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ 


Фаю Н Волкова 


ЧЕЛОВЕК В ВОЗДУХЕ 



Лыжник сколовит со стартовой площадки. У трамплина 
он делает толчок и. распластавшись о оовддхс, летит 
с высоты 15-этажною дома. 


ЗА ТРАМПЛИНОМ 
НАЧИНАЕТСЯ БЕЗДНА 

Лыжи — древнейший способ пе¬ 
редвиженіи, но только в кониг 
XIX века ОНИ получают спортив 
ное значение. 

Бег па дмжы за хон ей. за мо¬ 
тоциклом. автомобилей, аэросаня¬ 
ми и даже самолетом... С каждым 
годом все расширяется области 
применения лыж. Уже изобретены 
лыжи для бега по пескам, а не¬ 
кто Роберт Хартунг недавно от¬ 
правился из Парижа в оригинал и 
ное путешествие вокруг Фран¬ 
ции— на лыжах, поставленных нл 
ролики. Хартунг иамереваете» 
пройти свой путь в 80 дней. 

Пожалуй, самой интересной и 
увлекательной разновидностью 
лыжного спорта являются прыжки 
с трамплина. Этот молодой вял 
спорта уже имеет тысячи свои* 
энтузиастов. 

Команда: «На старте!.. Внима¬ 
ние!..» Вспыхивают красные мол¬ 
нии сигнальных флажков «а пус¬ 
ковой площадке и у трамплин» 
завершающего головокружитель¬ 
ный скат встахады. За трампли¬ 
ном начинается бездна, провал 
50-метровая круча... 

ПРЫЖОК С 15-го ЭТАЖА 

Лыжник соскальзывает «о стар¬ 
товой площадки я со все возра 
стающей скоростью мчится к 
трамплину. Сухой шорох лыж.. 
Расстояние в 100 метров лыж¬ 
ник проходит в несколько секушд 
У трамплина он делает толчок и. 
распластавшись в воздухе, летит 
с высоты 15-этажяого дома. Он 
приземляется л 40, 50, 60 метрах 
от трамплина, молнией скользит 
по отлогому скату н завершает 
путь крутым, эффектным поворо¬ 
том в вихре радужной снеишой 
пыля... 

Впервые взобравшисг на стар¬ 
товую площадку, новичок испыты¬ 
вает совершенно нестерпимое чув¬ 
ство страда. Немногим удается 
сразу подавить это чувство и сде¬ 
лать прыжок по первой команде 
инструктора. Один студент мос¬ 
ковского Института физкультуры 
трин ды приходил на трамплин к 
только на четвертый день судо¬ 
рожным усилием воли заставил 
себя сделать шаг вперед. Этот 
шаг решает все — лыжник теперь 
«приговорен к прыжку». 

Прыгуны с трамплина — фана¬ 
тики: они влюблены з втот вид 


спорта, превращающий человека в 
птицу. Скорость полета достигает 
22 метров в секунду—на 4 мет 
ра больше скорости полета почто 
аого голубя. Правда, лыжники 
добиваются еще больших скоро¬ 
стей. Рекордсмен оббартлау 
фа 1 Госпорл показал в Инсбруке 
хасовую скорость 136,3 хкломет 
ра, что составляет 40 метров в се 
нупду. Но полот в воздухе по 
остроте даваемых ощущений не¬ 
льзя сравнивать с самым быстрым 
спуском с горы. 

.ВОЗДУШНАЯ ПОДУШКА. 

Сопротивление воздуха ощуща 
стоя прыгуном как своеобразная 
«воздушная подушка». Опираясь 
на эту подушку, можно изменять 
траекторию н направление полета 

Порыв ветра бросил однажды 
лучшего прыгуна мира, норвежца 
Биргера Рууд, в сторону от го 
ры приземления. Прыгуну угрожа 
ла неминуемая опасность свалить- 

ролам горы. Помогла «воздушная 
подушка»: переменив положение 
рук и туловища. Рууд измени \ 
направление полета и приземлил¬ 
ся благополучно. 



Научиться управлять полетом 
посредством «воздушной подушки, 
нелегко и удается только после 
длительной тренировки. В совер 
шепствс овладевает втнм искусст 
вом наш молодой прыгун Кон¬ 
стантин Крылов из спортивного 
общества «Локомотив». Крылов 
уже научился располагаться в 
воздухе с полнейшим комфортом. 

ДВА СТИЛЯ ПРЫЖКОВ 

Существуют два стиля прыж¬ 
ков: баллистический и аэродина¬ 
мический. В баллистическом поле¬ 
те спортсмен резко отталкивается 
от трамплина вверх, летит в 
строго прямой стопке и только 
перед приземлением вращением 
рук добивается некоторого накло¬ 
на. Аэродинамический стиль труд¬ 
нее, ао зато дает значительное 
удлинение прыжка. Прыгун дела¬ 
ет на трамплине толчок вперед и 
вверх, наклоняется и летит, рас¬ 
пластавшись на удобной «воздуш¬ 
ной подушке». Совершенно исклю¬ 
чительный наклон делает, напри¬ 
мер. мастер аэродинамического 
стиля австриец Грегор Холл. Он 
пролетел 89 метров. сохраняя 
почти параллельное земле поло- 


ПЕРВЫЙ МОСКОВСКИЙ 
ТРАМПЛИН 

Первый Трамплин в Москве был 
построен только в 1932 году на 
Ленинских горах. Любопытная де¬ 
таль: московский трамплин обно¬ 
вили... дети. Законченная строи¬ 
тельством огромная эстакада и 
крутая гора приземления дожида¬ 
лись официальной приемной ко¬ 
миссии и первых прыгунов. Когда 
комиссия па автомобилях прибы¬ 
ла, наконец, на Ленинские горы, 
трамплин оказался уже освоен- 

Десятки школьников, прикре¬ 
пи® к валенкам примитивные 
детские лыжи, с воинственным 
низ гом скатывались с эстакады. 

СНАРЯЖЕНИЕ ПРЫГУНА 

Костюм прыгуна должен не 
только согревать его. <но и давать 
минимальное сопротивление в воз¬ 
духе. 

Рекордсмен прыжхового спорта 
М. Капустин рекомендует прыгу¬ 
нам трикотажный, плотно облега¬ 
ющий тело свитер. В очень мо¬ 
розные дин под свитер надевает¬ 
ся жилет. Брюки из плотной ма 
тарии заправляются в ботинки 
Покрой брюк должен допускать 
свободное сгибание я распрямле- 

На голове прыгуна — специаль¬ 
ная альпийская шапочка. Приво¬ 
дим краткое описание изготовле¬ 
ния такой шапочки (по чертежам 
мастера Малиновского). 

На шапочку идет И мстоа бай¬ 
ки. фланели иля сукна. Материю 
складывают вдвое: доиышко и ко¬ 
зырек — по ширине, околыш и 
клапан — по длине. Кроят, остав¬ 
ляя 0,5 сантиметра на швы. 
Клапан кроится двойным — из че¬ 
тырех кускоа. Околыш пристеги¬ 
вается к донышку, затем приши¬ 
ваются козырек и клапан, а после 
всего — подкладка. В козырек для 
жесткости вшивается плотный 

В качестве крепления для лыж- 
ника-прыгуна подойдет любое, 
употребляемое в беге по пересе¬ 
ченной местности (хроме Еркова). 
Обувь — горнолыжные ботинки. 
Лыжи — «телемарк» любого типа. 
Подойдут в крайнем случае и 
«стандарт» № 3 и «муртомаа» 

широкого н тяжелого образца. 
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Василий ГРОССМАН 


ЗАПАЛЬЩИК 

(Из нозого романа Действие происходит в Юзовке в 1906 году) 


К вартира находилась на пустыре, им самом 
краю поселка. Из окна были видны крас¬ 
ные башенки двухэтажного дома, в кото¬ 
ром жил англичанин Больфуір. один из хозяев 
захода, а из полукруглаго чердачного окошеч¬ 
ка можно было заглянуть в сад, окруженный 
высокой стеной. Про этот сад рассказывали 
удивительные вещи: там росли какие-то слад¬ 
кие, как сахар, яблочки, с большой твердой ко¬ 
сточкой, '8 бетонных прудах летом плавали 
красные рыбки, а в каменном колодце жил 
медведь. Рассказывали еще, что англичанин 
проводил все время заграницей и приезжал в 
этот дом редко, раз в год на несколько не¬ 
дель, на завод не ходил, так что его в глаза 

Рабочие, возвращаясь с завода весенними 
ночами, останавливались и вдыхали запах си¬ 
рени. слушали пение тпнц: во всей огромной 
округе сад англичанина был единственным 
местом, .куда прилетали соловьи. 

Самые отчаянные мальчики даже не мечта¬ 
ли забраться в ѳтот сад: в полуторасаженную 
стену были вмазаны ооколки стекла, день и 
ночь в угловых башенках сидели вооруженные 
ингуши, перекликаясь гортанными голосами. 

Дом, в котором поселилась семья, состоял 
из одной очень низкой, по просторной комна¬ 
ты. Потолок и стены се были глиняными. 
Когда-то хозяин хотел обнести дом забором. 
Он поставил большие ворота, но затем, вид¬ 
но, раздумал, іи «ом стоял, «а пустыре, откры¬ 
тый со всех сторон, а впереди возвышались 
запертые ворота, украшенные нетто лошадью. 

Хозяева брали за квартиру 90 'копеек в ме¬ 
сяц н жили в комнате вместе с квартирантами. 
Детей у них не было. Старик-хозяин когда-тэ 
работал проходчиком шахт и сильно застудил 
себе ноги. Теперь он работать уже не мог. 
Весь год он носил валенки таких больших раз¬ 
меров, что Степка свободно всаживал в вале¬ 
нок голову. 

Порядок в доме держался на его жене Мар¬ 
фе, женщине большой и широкой. Она была 
мастерила «а все руки, сильная, ловкая, весе¬ 
лая, любительница вышить и погулять. 

Раньше она работала в механическом, дела¬ 
ла самую хитрую токарную работу, но ей. как 
бабе, платили очень мало, ме многим больше 
чем мальчишюам-учешпеам, она рассердилась 
и ушла с завода. Теперь у нес была своя ма¬ 
стерская в сарае, и она бралась за любую ра¬ 
боту: лудила самовары, паяла кастрюля, пра¬ 
вила пилы. Она умела и по столярному: вы¬ 
пиливала рамки для зеркал, крыла лахом мс- 

Иіногда она ходила по домам чистить ды¬ 
моходы, а если нужно было кому сложить 

Степка слышал о Марфы еще на старой 
квартире: бабы жаловались, что в казенных 
балаганах приходилось класть по два пуда 
дров в печь и хлеб всходил плохо, сырой и 
тяжелый, а в марфиныя печах дров шло вдвое 
меньше, а хлебы исходили высокие и «легкие, 
как бумага». 

...После пасхи сразу начались теплые, совсем 
летние дни. Марфа Сергеевна открыла зама¬ 
занную зимой вторую дверь в мастерскую, к 
работа шла почти иа вольном воздухе. 

Рабочие, проходя мимо дома Ромаиенжов. ча¬ 
сто останавливались и разговаривал,и с хозя 


свами. 

Степка сидел на маленьком табурете перед 
открытой дверью и слушал.' 

Бабы говорили о мужьях, ругали соседок и 
жаловались на дороговизну. Мужчины разго¬ 
варивали о работе, рассказывали про завод. 
Степка знал из этих рассказов фамилия са¬ 


мых вредных мастеров, какие случая происхо¬ 
дили в доменном или мартеновском цехах, пде 
насколько снизили расценки, кого зашибло в 
шахте породой... 


Работая в шахте, Степка научился различать 
проходивших по штреку, мимо сто двери лю¬ 
дей. 

Забойщики ходили с кайлами и обушками, 
держались степенно, молчаливо и ругалась 
сравнительно редко: навальщики и ілеевщикн, 
по большей части молодые парни, ругались все 
время и шутя замахивались иа Степку лопа¬ 
тами; самым спокойным народом была боро¬ 
датые плотники и крепильщики: больше всех 
озорничали саночники, гремевшие толстой же¬ 
лезной цепью. От саночников часто пахло ви¬ 
ном. Они так страшно ругались, что даже 
Степка, знавший всякую ругань, удивлялся. 

Но больше всех интересовал Степку запаль¬ 
щик. Этот худой бритый человек носил ва 
плечом сумку с динамитом. В руке у него бы¬ 
ла длинная деревянная палочка, ею он про¬ 
чищал бурки. Запальщих ходил всегда один, 
не поднимая головы, задумавшись. Он ни ра¬ 
зу не посмотрел на Степку. Шахтеры, встре¬ 
чаясь с ним. уступали ему дорогу и, тлядя 
вслед, говорили: 

— Погодь, ребята, запальщих прошел. 

Часто шахтеры спрашивали Степку: 

— Эй дворовой, не проходил 'запальщик в 
ту сторону) 

— Проходил, — отвечал Степка. 

Тогда шахтеры садились около двери и, по¬ 
гладывая на темный штрек, ждали взрыва. 

Из темноты вдруг раздавался очень глухой 
я страшный удар; вся шахта вздрагивала от 
этого удара, камешки сыпались с кровли, лег¬ 
кая угольная пыль поднималась со всех сто¬ 
рон, а из штрека выползал едва заметный бе¬ 
лый дымок. 

Шахтеры собирали инструменты к шли з 
забои, а спустя несколько минут из темноты 
выходил запальщик, все такой же молчаливый 
и задумчивый, проходил мимо Степки и снова 
скрывался в темноте. Мальчик жадно смотрел 
на его кожаную куртку, на сумку, висевшую 
за спиной, и хотел крикнуть: 

— Дядя, дядя, стойте, вам подручного не 
нужно) 

Долго после ухода запальщика в штреке 
стоял сладкий белый дымок, от которого сал- 

Степка вдыхал его с наслаждением. 

«Где живет запальщик, — спрашивал себя 
мальчик. - разговаривает ли он с. кем-нибудь, 
откуда берет динамит)..» 

Однажды утром, когда Степка распрямлял 
на железной плигге гнутые гвозди, собранные 
матерью на заводе, а Марфа Сергеевна за¬ 
думчиво разглядывала лежавший перед ней 
будильник, у двери мастерской раздался гром¬ 
кий мужской голос: 

— Эй Марфа Сергеевна, ты здесь, что ли? 

Стопка поднял голову: прямо перед ним сто¬ 
ял запальщик с Центральной шахты! Он дер¬ 
жал в руке маленький чемодан, должно быть, 
очень тяжелый, так как. зайдя в мастерскую, 
запальщик крякнул и тотчас іже поставил его 

— Что, привес) — спросила Марфа и сме¬ 
ющимися глазами посмотрела яа запальщика, 
а затем «а чемодан. 

— Ну, а как же, — сказал запальщик и. 
поглядев на Степку, ' добавил: — Поговорить 
мне с тобой нужно. 

— Со мной) — радостно спросил Степка. 

Запальщик покачал головой и усмехнулся. 


—А ну. Степям, убирайся отсюда, — сказа¬ 
ла Марфа Сергеевна. 

Стопка, волоча ноги, вышел из мастерской. 
Он бродил по двору, лег на землю, снова 
встал и обошел несколько раз вокруг запертых 
ворот. Ом все шолліядыаал «а мастерскую, но 
дверь была прикрыта. 

'Вечером Степка пробрался в мастерскую и 
сразу, не задумываясь, «а/чал разбирать кучу 
досок в углу. Чемодан был там. 

Мальчик привык разочаровываться. Очень 
часто, почти всегда, мысль его искала необы¬ 
чайного, а жизнь упрямо не хотела быть та¬ 
инственной и раскрывалась просто и неинте¬ 
ресно. И Степка даже растерялся, заглянув в 
чемодан: в нем лежали револьверы! 

«Может, игрушечные)»—подумал Степха, от 
неожиданности не поверив тому, что увидел. 

Но нет, тяжелые рукоятки, заржавевшие ду¬ 
ла и барабаны — все это было настоящим. 

На утро Марфа Сергеевна посмотрела нл 
расстроенного, зевающего Степку, вое время 
косившего глаза в угол, и поняла, что маль¬ 
чик уже 'Заглянул в чемодан. Она ме рассер¬ 
дилась. а подозвала Степку к себе и сказала, 
что если он кому хоть слово скажет, то про¬ 
падут сразу все: мать, дед Платон, сам Степ¬ 
ка и много всякого народа. 

— Никому, слышишь? — говорила она. гля¬ 
дя Степке в глаза. — Якову не говори, он 
пьяница, выльет шкалик и продаст нас всех 
своим языком. 

Для Степки началось замечательное время: 
Марфа Сергеевна запиралась в мастерской, 
просовывала в ручку двери толстую перекла¬ 
дину и принималась за работу. Она разбира¬ 
ла старые, заржавевшие револьверы, допотоп¬ 
ные -Смит «Вессоны», «бульдоги», «иелодога». 
протирала их маслом, сощурив глаз, спускала 
щелкающие курки. 

Степка помогал ей и думал о страшном и 
привлекательном. Боевая рабочая дружина, за¬ 
бастовки, валяльщик, заржавевшие револьверы, 
казаки, царь, афишки и письма—все это сме¬ 
шалось в его голове с мыслями о смелых под¬ 
вигах разбойников, базарными рассказами о 
разрезанных »а части младенцах, сказками 
про королевичей. 

Смущала его Марфа Сергеевна. Она не го¬ 
ворила шопотом. не ходила с таинственным 
лицом, не произносила страшных, непонятных 
слов... Разбирая револьверы, она вела себя 
так. точно запаивала кастрюлю или приделы¬ 
вала ручку к утюгу. Попрсжнему она смея- 
ласъ и шутила, ходила в город чинитъ печи, 
покупала в москательной лавке олифу и сурик, 
вообще держалась очень глупо. 

По~ вечерам она, не гордясь, сидела вместе 
со всеми перед домом на скамеечке, а ©ели 
приходили госта, охотно выпивала вод™ и 
пола бабьи, деревенские песни. 

Запальщик, тот вол себя по-настоящему. 

Он снова пришел вечером, этот молчаливый 
и суровый человек, победивший воображение 
Степки своей спокойной силой, и сел иа табу¬ 
рет. Марфа, посмеиваясь, начала показывать 
ему починенные револьверы. 

— Ты, парень, сомневался, говорил: специ¬ 
альная оружейная работа, — оказала она и до¬ 
бавила:— вот ока, специальная работа! 

Запальщик собрал починенные револьверы и 
сложил их <в чемодан. 

Степка все ждал; вот запальщик вытащит 
из іюармана красный кошелек и отсыплет Мар¬ 
фе пригоршню золотых монет, «о он закурил 
папиросу и не думал 'расплачиваться за работу. 

— Левольверы есть. — насмешливо сказала 
Марфа.—а стрелять с них кто будет? 
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— Найдутся люди, — ответ 
зевнул. 

— Так, тал, — оказала Марфа, — балован* 
ный народ пошел теперь, только знаешь, у го* 
родовых они лучше. 

— Я знаю, что лучше.—ответил запальщик 
и опросил:—А насчет жестянок как будет? 

— Ну, что ж. сделаю одну, приходи, по¬ 
смотришь. 

— Як тебе опасаюсь ходить. — сказал за¬ 
пальщик.— Пришли вечером с мальчишкой, я 
заптра с утра работаю. 

Он бросил окурок и старательно растер его 
ногой. 

— Тетя Марфа, — негромко сказал Степка 
и дернул ее за рукав. — Деньги с него по¬ 
лучите. 

— Верно... — заметил запальщик. 

— Что ты, милый, вто безденежная рабо¬ 
та, — оказала Марфа. — Я своей жизней не 
торгую. 

Запальщик сказал усмехнувшись: 

— Вот какая ты старуха. 

— Какая я старуха I—рассердилась Марфа,— 
Овдовею, второй раз замуж пойду, за моло¬ 
денького. 

Запальщик подмигнул, лицо сразу сделалось 
совсем обыкновенным, веселым я хнгрьгм. 

— Ничего, «и чего. — сказал он, — ты для 
всякого дела мастерица. 

Он ушел, а Степка смотре л ему вслед. 

Запальщик пошел по тропинке «а Рыков- 
окую сторону, з полумраке он казался совсем 
черным, высоким и худым. 

Вдруг небо осветилось, окна в доме владель¬ 
ца завода загорелись мутным красным светом, 
послышался глухой гул. 

Запальщик остановился. Несколько мгнове¬ 
ний он простоял, освещенный кровавым светом 
жидкого шлака. 

Степка, затаив дыхание, смотрел на него. 

Потом свет начал быстро меркнуть, н оди¬ 
нокая человеческая фигура почти совсем исчез¬ 
ла в полутьме. 

Мальчик продолжал стоять, охваченный вол¬ 
нением... 


На следующий день Марфа передала Степке 
завернутую в тряпку смешную, похожую на 
бутылку банку из белой жеста и долго обго¬ 
няла, .как найти запальщика. 

— Какой бестолковый 1 — удивлялась она.— 


Рис. И. Гринштейна 


Я ведь тебе говорю: пойдешь на Донскую сто¬ 
рону. дойдешь до Рыковского поселка — вроде 
улицы там будет, вот пройдешь по ней до пе¬ 
реулочка. третий балаган от угла, как раз на¬ 
против большой кллюжи. Звонков ему фами¬ 
лия, по левой стороне... Да ты знаешь, где ле¬ 
вая сторона? 

— Знаю, — ответил Степка и пошевелил 
пальцамн. 

— Й* т * знічит ' теперь понял? 

— Не понял. — мотнул головой Степка и 
добавил: — Да ничего, я найду. 

Он пошел тропинкой, на которой вчера ви¬ 
дел запальщика, сердце его сильно и радост¬ 
но билось. 

Степке не хотелось думать, что запальщик 
был таким же человеком, как Кузьма или тетя 
Марфа; Кузьма гулял с Нюшкой, ночью он 
храпел и чмокал губами, любил вытаскивать 
из горшка со щами мослы и обгладывать их. 
он ничем не отличался от других люден. За¬ 
пальщик, тот — другое дело. 

Степке думалось, что этот необычайный че¬ 
ловек дном спускается в такту, взрывает по¬ 
роду динамитом, а ночью ходит по степи, осве¬ 
щенный красным заревом завода. 

Мальчик вошел в Рыкове кий поселок. Все 
было тут знакомо ему: маленькие домики, ба¬ 
бы у летних плиток, козлы и куры, острый за¬ 
пал, шедший от глеевой горы. Он издали уви¬ 
дел большую лужу, уток, вертевших хвостами 
на морщинистой от ветра воде. 

Степка подошел к забору и заглянул- во 
двор. В коридоре, образованном бельем, ви¬ 
севшим на двух веревках, гулял человек, качая 
на руках орущего младенца. 

Ои шел к забору, запальщик Звонкое, оде¬ 
тый в серую рубаху, вылезавшую из брюк, и 
качал пискуна, завернутого а грязное ватное 
одеяльце. Степка, полуоткрыв рот. смотрел на 
него. Чем ближе подходил к забору запаль¬ 
щик. тем больше удивлялся и недоумевал 

Запальщик, заметив его, кивнул головой и 
оказал: 

— А, Пришел, заходи, вон форточка... 

Они вошли в маленькую комнатку, чисто 
выбеленную « светлую. 

Запальщик взял сверток, развернул его н 
принялся разглядывать банку: осмотрел тол¬ 
стые, пропаянные швы. постучал углом бан- 


— Ну, что ж, — сказал он, — скажи ей. — 
годится. Помял? Годится. 



— Понял, — кивнул головой Степка. 

Девочка, привлеченная блеском жеста, вы¬ 
свободила руки и потянулась к банке. 

— Цаца?—спросил запальщнк. 

Маленькие пальцы—ногти на них были как 
чешуйки у самой мелкой рыбешки — схватили 
банку, девочка прижала ее к груди, улыбну¬ 
лась. 

Что, Надька, годится? — спросил запаль¬ 
щик у дочери. 

Запальщик пристально смотрел па девочку, 
лицо его покрылось морщинами, глаза сузи- 

— Что, Надька, годится? — повторил он. 

И. глядя на него. Стенка чувствовал, что 
все происходящее в мире, вокруг — ие прекра¬ 
сная, увлекательная игра, в нечто огромное, 
непонятное и важное... 

— Вот так ей и скажешь, что годится,—ока¬ 
зал запальщик и спросил: — Я тебя в шахте 
видел? 

Степке очень хотелось узнать, для чего же¬ 
стяные коробки, но он не спросил об втом 
запальщика. Наверно, запальщик ответил бы: 
«чтоб ты спрашивал», или «для конфет», или 
еще какую-нибудь ерунду. 

Возвращаясь домой, мальчик все думал о 
жестяных банках и о запальщике. И, странное 
дело, его больше ие огорчало, что запальщик 
ясна, как все рабочие, а не бегал ночью по 
степи. 


...Перед самым гудком в дверь кто-то по¬ 
стучал и, не дожидаясь ответа, вошел в се¬ 
ян. Степка слышал, как вошедший стучал са¬ 
пожищами. 

— Эй, кто там ?І — сердитым басом крикнул 
Стенка. 

В комнату вошел высокий парень. Степка 
исподлобья посмотрел «а него. 

Парень спросил: 

— Звонкова ты знаешь, запальщика? 

— Знаю. да. 

— Сходи к нему вечером, велел тебе. 
Вечером Степка пришел к запальщику. 
Звонков пил чан. На столе, рядом с огром 
ЧЬИ мятым и закопченным чайником, лежал 
маленький мокрый кусок сахару. 

— Вот он пришел, герой, — сказал запаль¬ 
щик. 

гревшаяся у печки женщина рассмеялась и 
пошла в кухню. 

Сердце Степки бешено билось от волнения: 
вот оно. пришло время, боевая рабочая дру¬ 
жина пустит в ход пики и револьверы. И в 
то же время мальчик опасался, как бы все не 
обернулось по-иному: может быть, запальщик 
велит ему передать Марфе долг или даст 
пшенной крупы и окажет: «Отнеси бабке, 
пусть кашу сварит». 

— Что ж, — оказал запальщик, — садись, 
чаю можем тебе налить, да угостить нечем. 

Он покашлял, поморщился и, поперхнувшись 
кипятком, спросил: 

— Ты Кузьму знаешь? 

— Знаю, он у нас квартировал. 

— Вот он сейчас в Горловке находится, я 
письмо тебе дам, а ты отвезешь и а его лич¬ 
ные руки отдать. Можешь в Горловку по- 

— Могу, — сказал Степка и глотнул слюну. 
В голове сразу появилось множество вопросов: 
как екать в Горловку, где покупать билет, от¬ 
куда взять денег, как найти Кузьму, сказать 
матери или тайно удрать из дому?.. 

Но вопросов задавать ие пришлось. Запаль¬ 
щик все ему об’ясинл сам. Он отпорол под¬ 
кладку в степ кин ом картузе, вложил под нее 
письмо, отсчитал три рублевых бумажки 
(Степка удивился, почему, имея столько денег, 
запальщик ужинал без хлеба). 

— Значит так,—сказал запальщик,—с утра 
пойдешь на станцию, за день справишься. 
Ночью сможешь обратно выехать. 

Он простился со Степкой за руку, как со 
взрослым. 

Как бесконечно тянулась вта ночь! Степка 
сидел на печке и дремал; то я длю он про¬ 
сыпался и хватался руками за картуз: маль¬ 
чик до утра не снимал его с головы... 

Детство -кончилось — начиналась взрослая 




Фото И. Шагина 



На тяжелых, грозно ревущих машинах летят молодые летники. 


ПРОФЕССИЯ ЛЕТЧИКА 

Борис ГОРБАТОВ 


Ю ноша садится в машину. Неуверенно 
ощупывает холодную ручку управления... 
Выглядывает из кабины (зеленая трава 
авродрома тихо колеблется ласковым ветром). 
Беспокойно смотрит в небо. 

Затем дает газ — к вдруг чувствует, что под 
ногами нет ничего прочного. Судорожно сжи¬ 
мает он баранку: болоте уцепиться не за что. 
Все вокруг колеблется, шатается, падает. Ша¬ 
тается и машина. Она непослушна и капризна. 
С нею приходится бороться — и ото тяжело. 
Очевидно, внизу, на аародромс, товарищи сме¬ 
ются. наблюдая, как вихляет машина. А ин¬ 
структор нервно кусает папиросу. 

И все-таки юноша летит. Летит! Необычай¬ 
ная, приятная теплота разливается по всему 
телу: ѳто приходит к летчику желанное чув¬ 
ство уверенности. Он летит! Летит, куда хо- 

Он вдруг начинает понимать, что машина 
слушается его. Он кладет ее вправо —она по¬ 
корно ложится, он выпрямляет—машина под¬ 
чиняется. 

Юноша ликует. Ему кажется, что ого тело— 
только часть машины. Когда он хочет устра¬ 
нить левый крен, он невольно всем корпусом 
переваливается вправо. Его туловище, руки, 
ноги работают в лад с машиной. 

И вот. наконец, наступает момент, когда лет¬ 
чику кажется, что нет ни машины, ни мотора, 
что это он сам летит, летят хак птица. Крылья 


самолета кажутся ему продолжением рук. Он 
прислушивается к стуку мотора — зто стучит 
сердце. Летчик полностью слался с машиной. 
Он ничего не боится. Он может кувыркаться, 
взлетать высоко вверх н камнем бросаться 
вниз. Он как птица а своей стихии. Прозрач¬ 
ные воздушные струн обтекают самолет. Ве¬ 
тер как дождь стучит о фюзеляж. Облака 
расступаются, размахивая мохнатыми шапка- 

Так рождается летчик. 

Какие замечательные перспективы раскрыва¬ 
ются тогда перед юношей! 

Он может стать военным летчиком. Что по¬ 
четнее и красивее этой профессии) I Если у пір- 
ня уверенный, самостоятельный характер, он 
станет истребителем. Он будет летать един, 
без штурмана, без летнаба. Если что-нибудь 
приключится с ним в аоодухе, он должен бу¬ 
дет рассчитывать только на самого себя. Он 
будет носиться над воздушным морем как 
легкий торпедный катер, грозный для врагов, 
желанный для друзей. Он будет из посту в 
тот час. когда на нас нападет враг. Внезапно 
появится он над стаей вражьих самолетов, не¬ 
угомонный. храбрый, торжествующий, он ввя¬ 
жется в бой, он будет нападать я сверху н 
снизу, хладнокровно выбирая наиболее уязви¬ 
мые места противника, сея смерть х панику 
среди врагов. 

Но может он стать и бомбардировщиком — 
разве вто менее почетная, менее нужная стра¬ 


не служба? На тяжелых, грозно ревущих ма¬ 
шинах появится он над вражеской армией, 
если враг посмеет нарушить границы страны. 

А не стать ли летчиком-испытатслем? Это 
работа, связанная с известным риском, ио за¬ 
то какая чудесная работа! Вывести в воздух 
машину, которая летала только в чертежах и 
мыслях конструктора, опробовать ее. Он выве¬ 
дет ее в голубое небо, кал наездник выводит 
в степь аеоб’еэжеиного скакуна. Он летит и 
приглядывается к машине. Он слушает ее ды¬ 
хание. Он изучает ее походху, ее повадку, ее 
манеры. Как держит она себя в воздухе? Лег¬ 
ка ли в управлении? Устойчива ля? 

Сейчас решается не только судьба машины, 
ио н судьба тех летчиков, которые будут ле¬ 
тать на ней. Нельзя ошибиться, нельзя отне¬ 
стись к испытанию небрежно. Но зато как он 
будет горд, если машина выдержит испытание 
на «отлично»! 

А может быть, пойти работать на линию? 
Служба линейного летчика скромна па вид. 
Линейный летчик должен дружить с любой 
погодой. Дождь, туман, снег, мороз — рейс со¬ 
стоится. У самолета лежат тюки, их напряжен 
во ожидают на новостройке. Нетерпеливые 
толпятся пассажиры. Мешки со спешной поч¬ 
той и газетами уже погружены а хвост маши¬ 
ны. Принесли ящик, от него струится сладкий 
аромат. Это магкдарнны, як надо доставить 
рабочим-старателям на золотые прииски, в 
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Лилейный лотчик садится а кабину. Не¬ 
обычайные приключения, возможно, ждут ого 
на знакомой, вдоль и поперек пэ'еэженион 
трассе. И он тотов к ним. 

Но потолок, который можно взять на почто¬ 
вой машине, невысок. Хочется раздвинуть, 
поднять ого, пробить самолетом. Не стать лн 
высотником? 

Какие волнующие переживания ждут летчи¬ 
ка на высоте, которая и нс снилась земным 
людям! Земля сверлу кажется призрачной, 
туманной... Становится холодно. Летчик кута¬ 
ется в меха. Зябнут пальцы в теплых рукави¬ 
цах. Трудно дышать. Странная апатия охва¬ 
тывает летчика. Невероятно трудно шевельнуть 
рукой. Всякое движение стоит огромных уси 


■Вот когда проверяется воля летчика! «Не 
сдамся! Не сдамся!» — твердит он себе. Ему 
хочется забраться еще выше. Выше! Самолет 
медленно карабкается вверх, славно ползет на 
Эльбрус. Мотор захлебывается. Еще выше! 
Выбрать весь потолок. Летчик стискивает ву- 
бы. Ну? 

Но юношу могут увлечь не только рекорды 
высотных полетов. 

Разве «е захватывает дух одна імьіель о не- 
об'ятиьи просторах нашей родины? Какие 
волнующие' даліи распахиваются перед тем. кто 
овладел летным искусством! 

Он может полететь па Памир, на Тихий 
океан, в Арктику. 

Он будет летать над морем, покрытым 
льдами, над белой безмолвной тундрой, «ад 
островками и мысами, которых еще нет их 
карте. 

Слетает « ледовую разведку. Увидит, как 
зажатые льдами замерли суда. Чуть дымят 
трубы. Команда с горя затеяла на льду фут¬ 
больный матч. Футболисты а меховых штанах 


торопиться!—говорит по радио 
летчику начальник экспедиции. — Надо дви¬ 
гаться, а двигаться не можем: впереди льды! 

И юноша летит над льдами. То. что не 
видно капитану ледокола из его «бочки», вид¬ 
но летчику. Он находит, наконец, проход ме¬ 
жду льдами — чистую воду, поблескивающую 
в проливе. Радостно сообщает об этом началь¬ 
нику. 

И вот уже видит, как пошли по указанному 
нм пути ледоколы, а за «ими караваны судов. 


Но летчику уже передали новую телеграм¬ 
му. На далекой знмовке заболел человек. Его 
надо срочно вывезти оттуда. И юноша летит 
спасать человека. 

А со стройки сообщают, что лошади—ос¬ 
новной транспорт стройки — остались без кор¬ 
му. Нужно экстренно перебросить с базы 

Что же — юноша возит овсе. И шутит при 
этом: «А овес-то нынче почем?» Он стал и 
впрямь воздушным извозчиком. 

іИяотда случаются с ним «корявые» проис¬ 
шествия. Внезапно его настигает туман — при¬ 
ходится садиться прямо в море, юлить среди 
льдин, то и дело рискуя быть раздавленным 
движущимися айсбергами. Иногда приходится, 
спасаясь от пурги, отсиживаться в маленькой 
фактории, мерзнуть в спальных метках, голо¬ 
дать. терпеливо ждать погоды. Терпение — 
самое трудное дело для юноши. Но на севере 
он научится и терпеливо ждать м хладнокров¬ 
но встречать опасность. Он научится отлично 
разбираться в циклонах и антициклонах, вз 
всей этой дьявольской арктической «кухне по¬ 
годы», станет заправским «колдуном», по «за¬ 
паху» ветра угадывающим о новых причудах 
природы. Научится летать «'вслепую» и «втем- 

Можст быть, его увлечет штурманское дело, 
и ои захочет целиком отдаться этому. В про¬ 
фессии штурмана много привлекательного. Каи 
найти дорогу, когда самолет, измученный блу¬ 
жданием в тумане, заберется в облака и зе¬ 
мля — привычная, милая планета с такими 
удобными для ориентировки предметами, как 
тоненькие веточки железной дороги «ли голу¬ 
бые ленточки рек,—исчезнет? Внизу клубится, 
пенится молочнобелая густая маша. Она фан¬ 
тастична. Причудливые очертания облаков на¬ 
поминают замки, горы, ущелья. Все колеблет¬ 
ся, дрожит, меняется. Это очень красиво, но 
нерадостно. «Коряво», — говорит в таких слу- 

Лстчнк, не знающий в совершенстве штур¬ 
манского дела, беспомощен. Он крепко-накреп¬ 
ко привязан к земле, он может лететь только 
вдоль полотна железной дороги, повторяя в 
воздухе все ее петля и изгибы. Летчик боится 
потерять родную «железку». Он не может ле¬ 
тать ночью, в тумане, вслепую. 

Летчик-штурман ис смотрит на землю. Он 
даже закрывает кабину, чтоб не «отвлекать¬ 


ся». Он хочет совершить идеальный полет — 
вылететь из пункта А по заданному курсу и 
в точно назначенное время прибыть в пункт Ь 
по идеальной прямой. Для пего яе существу¬ 
ют ни земля, ни железная дорога, ни непо¬ 
года. Только приборы, таблицы, часы. Оя 
сумеет в случае нужды ориентироваться по 
звездам, по солицу, по луне с помощью астро¬ 
номических таблиц и приборов. Он настоящий 
владыка воздуха. 


Стране нужны летчики. Всюду он будет же¬ 
ланным. дорогим работником. Юноша выхо¬ 
дит из летной школы, и его ждут подвиги 
дела, работа. Знакомое небо висит над голо¬ 
вой. Голубая машина распласталась на аэро¬ 
дроме. Сколько историй могла бы она расска¬ 
зать о людях, которые учились на «ей летать! 
Прощай, школа! 

Но вот о чем нужно подумать. Научив¬ 
шись летать, став свободным соколом в воз¬ 
духе, не следует ли научить и других? Воч 
сколько ах пришло а школу, неумелых еще, 
нерешительных, сырых, «земных людей»! 

Они с любопытством смотрят на аэродром, на 
машины, почтительно здороваются с летчиками. 

Таким когда-то и наш юноша пришел и 
школу. Так же озирался по сторонам, так же 
волновался. 

И юноша задумывается: «Не остаться л:< 
лона в школе 'инструктором?» Учить людей 
летать, терпеливо об'яснять все трудности и 
тонкости летного ремесла. Стать инструктором, 
заботливо выводить в воздух молодых птен¬ 
цов, тренировать их, прививать им зиани і, 
волю, воспитывать в пик «характер». 

И вот уж пойдут в воздух первые ученики 
молодого инструктора. Он будет взволнованно 
наблюдать за ними, покусывать папиросу, вы¬ 
тирать пот со лба. 

Легче самому бы лететь, чем стоять на зе¬ 
леном поле аэродрома и «болеть душой» за 
ученика! 

Но ученик оказался толковым, ои удачи» 
делает боевые развороты, с честью выходит 
из штопора, отлично садится «на три точки-. 
Сам начальник школы хвалит его. Это лучшая 
награда для инструктора. Ради этого стоит 
и жить, и летать, и работать. 

— Ну. вот ты и летчик!—скажет он вче¬ 
рашнему ученику и 'радостно пожмет ему руку. 


Фото Липскерова 



На далекой зимовке заболел человек. Его надо срочно вывезти оттуда. И юноша летит спасать человека... 
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ДВА ЮБИЛЕЯ 


В 1899 году пополнилось сто лет со дня 
рождения Пушкина. 

В Москве, на Ненецкой улице, с 1880 го¬ 
да был отмечен мраморной Доской дом № 27 
купцов Клюгиных, в котором... не родился 
Пушнин V 

В Москве же. на Тверском бульваре, с то¬ 
го же года стоит памятник Пушкину, укра¬ 
шенный стихами... которых Пушкин никогда не 
писал: 

«И долго буду тем народу я любезен. 

Что чувства добрые я лирой пробуждал. 
Что прелестью живой стихов я был поле- 

Это были монументальные знаки правитель¬ 
ственной блягосклотоюсти к имени Пушкина, 
которого самодержавие предпочло взять под 
свое официальное покровительство, чтобы тем 
вернее скрыть от народа подлинный облик 
великого национального поэта. 

В связи с юбилеем казенная церковь, казен¬ 
ные театры, казенные учебные заведения, ка¬ 
зенные газеты, казенные писатели получили 
приказ чествовать... казенного Пушкина, столь 
же схожего с действительным Пушкиным, 
сколь казенный стих Жуковского, выгравиро¬ 
ванный на памятнике: 

«Что прелестью живой стихав я был поле¬ 


похож на пушкинский стих: 



С. АУРЫЛИН 


«Что в мой жестокий век восславил я сво¬ 
боду». 

«Чествования» Пушкина происходили в 1899 
году лишь в тех местах, где было что-либо 
к&зешюе: театр, школа, библиотека, «благо¬ 
родное собрание». — я шли по единой благо¬ 
намеренной казенной программе. 

Кто б ни чествовал Пушкина: Московский 
университет или богадельня для вдов духов¬ 
ного ведомства, — чествование неизменно начи¬ 
налась с панихиды по «рабе божием болярине 
Александре». Перед панихидой, в которой 
Пушкин поминался не как простой смертный, 
а как «болярат», т. е. дворянин, кто бы ии 
служил ее: митрополит или захудалый сель¬ 
ский попик, —непременно произносилось по¬ 
учительное слово. В этом «слове» поминаемый 
«боярин» Александр непременно и неизменно 
превращался в «блудного сына» иля в «каю¬ 
щегося разбойника», который, наблудив в 
жизни и каразбоннкчав в стихах, в конце кон¬ 
цов раскаялся и умер примерной я послушной 
овцой, смиренно почитающей своих пасты¬ 
рей духовных и гражданских. 

Кто бы ни говорил о Пушкине, каждый 
творил суд над поэтом и обличал его «гре¬ 
ховную». вольнолюбивую поэзию, его «плот¬ 
скую» жизнь я -одобрял его кончину «величи¬ 
ем смерти», а главное тем. что к умирающему 
Пушкину 'был призван священник: была ис¬ 
куплена греховность его жизни н поэзии. 

Чтобы дать понятие современному читате¬ 
лю об этих бесчисленных «словах», оскорбляв¬ 
ших память поэта, я приведу «слово», произ¬ 


несенное некийм протоиереем Соколовым в г. 
Майкопе в присутствии 1200 школьников, со¬ 
званных на панихиду по Пушкину. 

«Все мы здесь собрались, — говорил май 
колоний пастырь. — помолиться о рабе божи¬ 
ем Александре. Знаете, «то был этот раб бо¬ 
жий Александр? Это был поэт. Он всю 
жизнь свою пел песни, и многие из них не- 
нравственные, о которых сам потом жалел. 
Смеем ли мы молиться за такого человека? 
Да, смеем: христианская церковь, как любя¬ 
щая мать, всех приемлет я себе и позволяет 
молиться за падших сынов своих. И разбой¬ 
ник на кресте покаялся и был прощен. Итак. 


, раб божий Александр. И вы. 


чтобы они канули в Лету 3 . Только неучи, не¬ 
доучки, недоросли могут приходить з восхи¬ 
щение от талой сказки, как сказка с работни¬ 
ке Балде. И вту сказку читают иные педаго¬ 
ги в школах. Только разве это педагоги? Это 
наемники продажные, которых на порог шко¬ 
лы не следует пускать. Пушкин умер христи¬ 
анином. Об атом свидетельствует священник, 
напутствовавший его, который говорил: «Вот 
истинно христианская кончина, я бы желал, 
чтобы все так умирали». Умер Пушкин хри¬ 
стианином по желанию царя, который послал 
ему священника. Помолимся же, дети, о ра¬ 
бе божием Александре; молитесь о нем по¬ 
стоянно и везде: он сильно нуждается в ва¬ 
ших чистых детских молитвах» V 
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обэор других «СЛОВ». с ы «ванных юбилеем Пушдмид. 
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Это майкопское «слово» ее нуждается ян 
■ каких примечаниях: оно представляет собой 
типичный образец того искажения истинного 
облика поэта, которое обязательно сопровож¬ 
дало все юбилейные торжества 1899 года. 
Господствующие классы старой России были 
ыашггсрссоааны в том. чтобы опорочить 
екнэнь и творчество Пушкина, пустив в ход 
слащавую легенду о грешияке-поате, раскаяв¬ 
шемся стараниями праведішпа-царя. 

Не одни церковники усердствовали здесь. 

Не перечесть тех речей о «воспитательном» 
вначенни поэзии Пушкина, которые были про¬ 
изнесены а 1899 году профессорами и препо¬ 
давателями всех типов и рангов. Эти речи 
на разные лады повторяли то. что писал тог¬ 
да о Пушкине профессор В. В. Никольский в 
своей книге «Идеалы Пушкина» (два издания в 
1899 году): «Ценою глубокого раскаяния и 
горьких слез искупил он (ПутккаІ — С. Д.) за¬ 
блуждения своей юности и. выйдя на цар¬ 
ский путь, куда звало его «божье веленье», 
он в дивных поэтических глаголах высказал 
заветные верования русского народа, его глу¬ 
бокую привязанность к своим вековым учреж¬ 
дениям, его высокую веру а идеал царя, от- 
мстителя неправдам, защитника угнетенных, ми¬ 
лосердного к падшим». 

Отношения Пушкина я Николая I рисова¬ 
лись Никольским в следующих идиллических 
красках: «Император Николай имел один не¬ 
достаток — это тот избыток благородства, ко¬ 
торый даже у заклятых врагов исторгнул ему 
наименование рыцаря. Пушкин никогда не из¬ 
менял своему чувству любви, и вера его была 
оправдана, когда он знал, что в поздний по¬ 
луночный час царь не спит, ожидая известий 
о его болезни» '. 


Эта верноподданническая фальсификация нс- 
ѵоряя до основания разрушена в наши дни. 



казано, что Пушкин был пленником Нико¬ 
лая I. крепко державшего в своей руке клю¬ 
чи от каземата, в котором томился этот не¬ 
покорныя и опасный заключенный. Но такая 
фальсификация была обязательна для каждой 
статьи, для каждой речи о Пушкине, и горе 
тому, кто пытался публично разорвать пыль¬ 
ную паутину этой лат! 

11 мая 1899 года в Москве, на торжест¬ 
венном заседании Общества любителей рос¬ 
сийской словесности, известный пушкинист 
В. Е. Яхушкин, внук декабриста, произнес 
речь «Общественные взгляды Пушкина». 
В своей речи он высказывал мысль, что по¬ 
эзия Пушкина и вся его литературная работа 
проникнуты вольнолюбивыми мечтами и гуман¬ 
ными чувствами, что наш великий поэт слу¬ 
жил просвещению и прогрессу. «Спасшийся от 
декабрьской бури, — утверждал Якушквн. — 
Пушкин сохранил свои общественные идеалы, 
ие изменил им... В атом великая заслуга Пуш¬ 
кина, до сих пор еще не вполне оцененная». 

Якушкин говорил то, что теперь известно 
любому школьнику. В его речи не было и на¬ 
мека на какую-либо революционность Пушки¬ 
на. Но она шла против официального мотива 
пушкинского юбилея, распеваемого тысячами 
голосов: министров, протопопов, профессоров, 
предводителей дворянства и т. д„—мотиве о 
примирении покаявшегося повта с великодуш¬ 
ным царем. И вот Якушкин, осмелившийся на¬ 
помнятъ о дружбе Пушкина не с царем, а с 
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декабристами, поплатился за свою .речь: по 
распоряжению министерства внутренних дел. 
он был выслан в административном порядке 
из Москвы. 

Для научного познания жизни и творчества 
Пушкина юбилей 1899 года дал ничтожно 

«Материалов к юбилею было обнародовано 
не особенно много, — регистрирует обозрева¬ 
тель юбилейной литературы 1899 года,—все 
это мелочи анекдотического характера, или под¬ 
тверждающие уже известные нам черты пуш¬ 
кинского облика или устанавливающие не¬ 
которые незначительные факты из его жизни». 
Еще хуже было с «биографиями» и «характе¬ 
ристиками» Пушкина, вышедшими в 1899 го¬ 
ду: «...кроме двух—трех работ, мет ни одной, 
сколько-нибудь оригинальной интересной» 

К юбилею 1899 года вышел первый том 
академического издания Пушкина, ао издание 
велось так вяло, что за 18 лет, к началу ре¬ 
волюции. вышло всего 5 томов. 

В театрах 1899 года «пушкинские спектак¬ 
ли» были случайными гостями. Ня одни те¬ 
атр ие поставил полностью «Бориса Годунова»: 
шли только отрывки из него. Годовщина 
рождения Пушкина приходилась аа 26 мая 
(старого стиля), но, чтобы ие утруждать се¬ 
бя а летнее время, казенные театры отпразд¬ 
новали ее «а месяц раньше: юбилейные пуш¬ 
кинские спектакли в Москве и Петербурге 
шли 26 апреля. Художественный уровень их 
был очень невысок. «Пушкинские спектакли 
прошли,— отмечал лучший театральный жур¬ 
нал того времени, — вот и все хорошее, что 
можно о них сказать, следуя словам поэта: 
«Что пройдет, то будет мило» 

В некоторых, даже крупных городах пуш¬ 
кинских спектаклей и вовсе яе было. В Одес¬ 
се на «юбилейные дни городской театр сдан 
антрепренером Сибиряковьш под немецкую опе¬ 
ретку». В Казани «ни «Пушкинское общество», 
пи «Общество любителей изящных искусств», 
ни «Общество истории» ничем не почтили па¬ 
мять Пушкина...» Забыли о юбилее и театры, 
и только в саду Панаева, на открытой сцене, 
датский имитатор Кристен «изображал Пуш¬ 
кина, а попутно Лермонтова, Гоголя, Гояча 
рова и др.» ®. 

Надо полагать, что в юбилейные дни 
1899 года не раз произносились пушкинские 
строки: 

«Слух обо мне пройдет по всей Руси великой. 
И назовет меня всяк сущий в вей язык, 

И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 
Тунг/з, и друг степей калмык». 

Эти слова великого поэта, обращенные к 
будущему, звучали в 1899 году тяжким обви¬ 
нением самодержавию, превратившему Россию 
в пор эму .пародов: «всяк сущий» в царской 
Россия «язык» не знал в то время о Пушкине 
даже по слуху. 

Закабаленные народы России из всех пуш¬ 
кинских творений могли знать только «Сказку 
о рыбаке и рыбке», выпущенную в 1899 году 
на пермяцком, .калмыцком и киргизском язы¬ 
ках. да «Бахчисарайский фонтан», переведен¬ 
ный на язык крымских татар. 

Не многим шире было тогда знакомство с 
Пушкиным и того народа, на языке которого 
он писал. Неграмотность подавляющего боль¬ 
шинства населения стояла неодолимым преют- 
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станем к знакомству с творчеством Пушкина. 
Даже крестьяне пушкинских мест: Михайлов¬ 
ского и Болдина — почти сплошь были не¬ 
грамотны: что же, кроме одного «слуха», мог¬ 
ло дойти до них о Пушкине) Побывав в Ми¬ 
хайловском в юбилейный год. А. И. Фаресов 
убедился, что «сельские учителя и свещенники 
едва ли сами знакомы с Пушкиным и, ра¬ 
зумеется, не могут быть проводниками сведе¬ 
ний о нем в народе» 

16 мая 1899 года казенная газета «Сель¬ 
ский вестник» — единственная газета, допу¬ 
скавшаяся в деревню, — обратилась к своим 
читателям с призывом ответить на вопрос: 
«Насколько известно в пароде имя Пушкина, 
и какие сочинения его наиболее читаются на¬ 
родом?» В ответ редакция получила около 
1000 писем от крестьян, во напечатала из 
них лишь самую небольшую часть: печатать нх 
все — значило бы документально доказать, что 
русский народ не знает и не имеет возмож¬ 
ности знать своего великого повта. 

Одни крестьянин Новоржевского уезда, со¬ 
седнего с Опочецккм, где находится пушкин¬ 
ское Михайловское, отвечал редакции «Сель¬ 
ского вестника»: «Весь народ здесь о Пушки¬ 
не, можно сказать, понятия не имеет и со- 

Но народ все же умел ценить своего певца. 
В тех редчайших случаях, когда книги Пуш¬ 
кина доходили до народа, они возбуждали от¬ 
зывы о поэте, подобные тому, который дал 
«Сельскому вестнику* нижегородский крестья¬ 
нин Ф. И. Дорофеев: «Этот человек (Пушкин) 
излил в своих стихотворениях ие свои лишь 
чувства, а чувства всего русского народа, аа 
что русский простой человек ценит н глубоко 
уважает его славное бессмертное имя». 


Прошло 38 лет со дня юбилея 1899 года. 
В 1899 году приходилось устраивать ам 
кеты на тему, слышал ли народ самое имя 
Пушкина. В 1936 году такая анкета бона 
бы просто смешна. Справка Гослитиздата удо¬ 
стоверила бы, что народ: рабочий, колхозник, 
красноармеец — превратился в жадного, неуто¬ 
лимого читателя Пушкина, да. неутолимого, 
так как никакие миллионные тиражи произве¬ 
дений Пушкина не могут насытить этой про¬ 
бужденной революцией читательской жажды 
«Дорогое юбилейное издание сочинений Пуш¬ 
кина, стоимостью в 120 рублей, разошлось 
в несколько дней. Делегаты краевого с’езда 
советов подписались на 200 экземпляров. Осо¬ 
бенно велик спрос на «Евгения Онегина», «Бо 
риса Годунова» я «Капитанскую дочку». К со¬ 
жалению, отдельных книжек втих произведе¬ 
ний в продаже нет. Все. что помечено именем 
Пушкина, идет нарасхват. Мы удовлетворили, 
самое большое, одну десятую часть людей, 
которые хотели бы видеть книги Пушкина на 
полках своих библиотек» 

Это — сообщение на Иркутска, но точно 
такие же сообщения можно прочесть в любой 
областной, краевой, районной, колхозной, за¬ 
водской газете. 

Пушкина издают теперь в тиражах, выра¬ 
жающихся астрономическими числами, но да¬ 
же самые громадные тиражи яе в силах на¬ 
сытятъ книжный рынок, ибо каждый желает 
иметь книги Пушкина у себя, в личной биб- 


*• А. И. <П»р 


с. М 21. 


1936! 










Наш читатель — многоязычный читатель. 
Пушкин порез оде н па 50 с лишком языков ил- 
родо® Союза ССР. и предсказание повта, что 
его «.назовет велк сущий язык», исполнилось 
полностью. Оно исполнилось тогда, когда цлр- 
окая тюрьма народов в результате победы Ве¬ 
ликой пролетарской революции превратилась • 
братский союз народов. 

Пушкин впервые нашел своего читателя в 
многомиллионных массах первого в мире со¬ 
циалистического государства рабочих и кресть- 


Этот читатель Пушкина в лучшей, активней¬ 
шей своей части (комсомол, активисты клубов, 
библиотек, изб-читалеи я т. д.) превращается 
в чтеца Пушкина. Просмотр сотен «пушкин¬ 
ских известий» в районных и краевых газе¬ 
тах только ва ноябрь—декабрь 1936 года 1 ’ 
производит потрясающее впечатление: нет та¬ 
кой районной или колхозной библиотеки, нет 
такой школы * клуба в городе я деревне, где 
не было бы своего чтеца Пушкина. В его 
репертуаре — весь Пушкин. Его задача—сде¬ 
лать Пушкина достоянием всех — от ребенка 
до старила. 

Многие тысячи люден, став слушателями 
Пушкина, делаются затем его читателям* 
Чтец Пушкина из среды комсомольцев и ах 
тивнетов-культурников — вто в ваши дня пер¬ 
вый проводник к Пушкашу огромных народ- 

Многомиллионный читатель и слушатель 
Пушкина становится в наши дин таким же 
многомиллионным зрителем Пушкина. 

Говоря о самодеятельном театре: рабочем, 
колхозном, красноармейском, шкальном и 
т. д., — мы опять вступаем в область астроно¬ 
мических цифр. 

Всего в СССР зарегистрировано на 1936 год 
до 60000 (шестьдесят тысяч 1) драматиче¬ 
ских кружков и коллективов при заводах, 
колхозах. МТС, на транспорте и т. д. Ни одна 
из этих самодеятельных театральных ячеек не 
обошла юбилея Пушкина: каждая отмечает 
его спектаклем, литературно-музыкальным ве¬ 
чером, литературным маскарадом и т. п. Но 
в эту ошеломляющую цифру «60 000» не вхо¬ 
дит школьный театр. А на всем пространстве 
СССР нет почти ни одной школы, которая не 
подготовила бы пушкинского спектакля. Вот 
пример: средняя школа № 1 в Шуе готовит 
три пушкинских спектакля: три группы школь¬ 
ников ставят «Русалку», сцены из «Бориса Го¬ 
дунова и сцены из «Цыган» Таких приме¬ 
ров—тысячи. Каким же числом придется опре¬ 
делить количество пушкинских спектаклей са¬ 
модеятельного театра СССР в дни юбилея? 
Нет никакого сомнения, что оно далеко пере¬ 
шагнет за сотню тысяч. 

Но народные массы СССР хотят нс только 
читать, слышать, смотреть произведения Пуш¬ 
кина: они хотят их еще изучать. 

Невозможно перечислять все формы этого 
народного изучения Пушкина. Пушкинские 
кружки при библиотеках, школах; пушкинские 
семинары при заводах, клубах, домах Краевой 
армии и т. д.; систематические лекции о Пуш¬ 
кине и его этюде; пушкинские конференции чи¬ 
тателей; конкурсы «а лучшее знакомство с про- 
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изведен иямн поэта, с его биографией и исто¬ 
рией его времени: пушкинские выставки всех 
типов; организация «пушкинских уголков» при 
школах, клубах и т. д. — все это еще не ис¬ 
черпывает тех разнообразнейших форм изу¬ 
чения Пушкина, которые созданы в наши дня 
самой жизнью. 

Можно составить об’емистый том из писем 
и высказываний рабочих, колхозников, ком¬ 
сомольцев о том, за что она любят Пушкина. 

Председатель колхоза Г. Попов, например, 
любит Пушкина за то, что у него все «ясно 
и понятно изложено: когда читаешь, то все 
вто как будто видишь перед собой». Он по¬ 
чувствовал в Пушкине великого худолвика- 


Ноаого. советского читателя Пушкин пленил 
чистотой русского языка, простотой н ясно¬ 
стью. уменьем в сжатой форме выразить боль¬ 
шое содержащие, красотой стиха. 

«Люблю Пушкина с ранних лет, — пишет 
рабочий железнодорожного депо тон. Иващев 
ко. — Больно 091 хорошо пишет. Все понятно и 
просто. Стихи такие хорошие. Хочется их все 
время читать. Очень мне нравятся также «Ка¬ 
питанская дочка» и «Дубровский». Хотя не 
стихами написано, а очень хорошо. Люблю 
Пушнина, да. по-моему, и нельзя не любить 


Но Пушкин-художяиж в сознании и любви 
его новых читателей неразрывно связав с Пуш¬ 
киным—защитникам свободы и врагом угнета- 

«Что ценно в Пушкине, — его протест 
против реакционного дворянско-помещичьего 
строя, — пишет секретарь курганешжого рай¬ 
кома ВЛКСМ той. Остроумов, — неприми¬ 
римость к крепостническим порядкам и обы¬ 
чаям, критика самодержавия « глубокая вара 
в лучшее будущее». 


Другой комсомолец тов. Копылев, с боль¬ 
шой искренностью отвечает на вопрос, за что 
он любит Пушкина: 

«Мои любимые произведения? Лично я на 
этот вопрос затрудняюсь ответить. Для меня 
все произведения А. С Пушкина являются 
.любимыми. Возьмем его послание к Чаадаеву. 
Оно заіканчивается (привожу на память) сло¬ 
вами : «Верь, взойдет она, заря пленительного 
счастья, и на обломках самовластья илпшпут 
наши имена». Разве без любви можно их 
читать, когда поэт а них за несколько де¬ 
сятков лет видит вперед и говорит, что будет 
хорошее жизнь и имена людей, 'борющихся 
против самодержавия, войдут в историю? Или 
вот стихотворение «Арион». Пушкин в нем 
описывает этих же декабристов и себя. И это 
стихотворение пленяет». 

«Вся наша страна любит Пушкина, — от¬ 
вечает другой читатель районной библиоте¬ 
ки,—хотя он и жил 100 лет назад, «о мы все 
ощущаем его и сейчас среди нас» ’ 5 . 


«Мы с полным правом назовем праздник 
1899 года академическим» **,—писал В. В. Си- 
повский, подводя охудные итоги пушкинскому 
юбилею этого же года. 

А мы уже и теперь с полным правом мо¬ 
жем назвать пушкинский праздник 1937 го¬ 
да народным « притом в самом полном зна¬ 
чении этого слова — всенародным праздником, 
так как а пушкинских торжествах 1937 года 
принимают участие все народы Союза совет¬ 
ских социалистических республик. 




Во всех уголках нашей родины явучит сейчас имя Пушкина. Ленинский комсомол 
лучшим пропагандистом произведений великого русского поэта. На пушкинских 
еренциях и вечерах комсомольцы выступают с чтением пушкинских стихов, с во¬ 
дами о его творчестве. » «г ” 

На квартире сталевара комсомольской печи сталинградского завода «Красный 
Октябрь* тов. Г. Мордвинова недавно состоялся пушкинский вечер. На нашем снимке 
комсомолец Смагин. формовщик чугунолитейною цеха, читает стихотворение 
А. С. Пушкина «Вольность». 
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Александру Сергеевичу 

Л ЧЕРНОМОРЦЕВ 

ПУШКИН НА ЯРМАРКЕ 


Пушкину 

П. ЖЕЛЕЗНОВ 

У МОРЯ 


Пыль от колес, трактира кислый пар 
И запах дегг* виснут над толпою. 
Несет офеня пестрый свой товар. 

И — руки в боки — фертом — самовар 
На полку встал, любуясь сам собою. 

Кого ни встретишь в толчее такой: 
Цыган с серьгой разбойпицкою в ухе. 
Старик-слепец е протянутой рукой, 
Приказчик в однорядке щегольской, 

И в жарких сарафанах молодухи! 

Здесь — ненароком — шутку услыхать. 
Иль второпях оброненное слово 
В толпе крестьян с улыбкою поднять. 
Как на дороге поднимал подкову... 

Порою здесь па сказку набредет 
Иль песню заунывную отыщет, 

В которой думы затаил парод, 

А. КОВ А ЛЕН КО В 


В которой вдруг как будто нож блеснет 
И острый ветер вольницы засвищет! 

Былинная тогда повеет ширь 
В лицо ему... 

С времен царя Ивана 
Недаром водит сказку поводырь 
По деревням, по торжищам и станам... 

Да, неспроста он, пндпо, полюбил, 

С их пестрым шумом, ярмарки родные 
За простодушье, за веселья пыл, 
Которые н в рабстве сохранял 
Простолюдин повсюду по России. 

И все, что нашептала с давних пор 
Ему, поэту, старая крестьянка. 

Вес неспроста. И может в еннь-проетор 
Подняться чудный самолет-ковер 
И расстелиться скатерть-самобранка! 


ДОРОГА В коломяги 


День хорош, я горожанки 
Рады свежей синеве. 

Таи и сям мелькают санки 
На раскатанной Неве. 
Слюдяных снежинок вспышки 
Кучерам глааа слепят. 

Позади карет мальчишки 
Прицепиться норовят. 


Что несказанным осталось, 

На губах заледенев, 

В час, когда впервой усталость 
Победила жаркий гнев? 

Навсегда погасло пламя 
Ненасытно смелых глаз... 

Но, взметнувшись над веками. 
Эта жизнь дошла до нас. 


Палантины, кивера... 

Хохот, вавнз>гн, восклицанья. 
Колокольчиков игра. 


Тот. кто с горестями споря. 
Помнил солнце детских лег, 
Тот, иго видел волны моря. 
Снег равнин и звездный свет. 


Обгоняя колымаги. 

Он торопит лошадей 
По дороге к Коломяги — 
За погибелью своей. 


Тот, кто жил, глаза не 
Знал врагов н знал др 

Шел дорогою своей,— 


жмуря. 

г'аей, 

бурю 


Что он думал, одииокнй. 
Подставляя пуле грудь. 
Отравляясь в недалекий. 
Но уже последний путь? 


Тот найдет в поэте друга 
И поймет (коли яе знал), 
Почему в часы досуга 
Лепин Пушкина читал. 


Ты первых людей племенам 
лзалось без края. 


Как Ьыьче вселенная 
Кажется нам. 

Ступившим на грань стратосферы. 
Чертят корабли тебя 
Вдоль-поперек, 

Эпроном прощупано дно. 

Но разум 

К тебе уваженье сберег, 

А сердце — 

Любовью полно. 

когда, словно разведчик, рассвет 
Крадется по небу при звездах. 

И все начинает 
^ Вокруг розоветь: 

И берег, 

^ Вступают со скалами в спор. 

Который лопатами 
Через забор 

Бросают у нас по весне... 

Здесь Пушкин 

^ Бродил у твоих берегов. 

Утешен тобой. 

Быть может, Пред ним 
Возникал Петергоф. 

Когда он смотрел на прибой. 

Быть может, пред ним 
Проносился, как сон. 

Фонтанов рокочущих ряд. 

Где львиную паств 
Раздирает Самсон 
Средь бронзовых нимф и наяд... 

Он крепко с тобой 

Подружился в Крыму 
И нежно прощался 
В Одессе. 

И гы подсказало 
Немало ему 

Хватающих за душу песен... 



Сказка о Золотом петушке. 
Б. Александров (14 лет). 


« Полтава ». Бегство Карла и Мазепы. 
А. Маркешкин (14 лет). 


РИСУНКИ ДЕТЕЙ К ПРОИЗВЕДЕНИЯМ А. С. ПУШКИНА 









Заветы Пушкина и 

Статья К. ЧУКОВСКОГО 


Некрасов 


У Некрасова была своя Арина Родионовна, 
благодушная няня из дворовых крестья¬ 
нок. Некрасов, как и Пушкин, воспел 8ту 
няню в стихах: 

«Я к няне убегал... Ах. няня! сколько раз 
Я слезы лил о ней в тяжелый сердцу час...» 


Должно быть, много было а этой женщине 
доброты -и сердечной чуткости, если поат, уже 
сделавшись взрослым, чуть не со слезами вспо¬ 
минал о «ей а минуты тоски. Впоследствии он 
сам говорил, что стоило ему произнести ее 
имя —и а нем пробуждалась нежность: 

«Пр> имени се впадая в умиленье, 

Давно ли чувствовал я к иен благоговение?» 

Благоговение — огромное слово. Замечатель¬ 
ным человеком была, должно быть, эта дворо¬ 
вая женщина, если могла внушить своему пи¬ 
томцу такое необыкновенное чувство. 

Но чувство вто, оказывается, держалось не¬ 
долго. Вскоре ого почему-то сменила такая же 
страстная злоба. С негодованием пишет Не¬ 
красов о той же няне: 

«Ее бессмысленной и вредной доброты 

На память мне пришли немногие черты, 

И грудь моя полна враждой и злостью но¬ 
вой...» 

Эта внезапная «злость « вражда», совершен¬ 
но немыслимая у поэтов предыдущей эпохи, 
не могла не поразить тогдашних почитателей 
Пушкина, которые и в пушкинской лирике и 
в «Евгении Онегине» привыкли умиляться 
обаятельным образом няни. 

В черновой рукописи Некрасов уже вполне 
откровенно делает против Пушкина ирониче¬ 
ский выпад: 


«О нянях на Руси 
Такие есть стихи, что боже упаси!» 

Эти строки заимствованы мною из некра¬ 
совского стихотворения «Родина». 

Родиной здесь названа не Россия, а та по¬ 
мещичья усадьба, в которой родился Некра¬ 
сов. К этой усадьбе у Некрасова одно чувст¬ 
во — ненависть. Никакой пощады, только сжа¬ 
тые кулаки и проклятья —вот пафос этих 
стихов. Если есть в барской усадьбе что-ни¬ 
будь прелестное, поэтичное, трогательное — ко¬ 
тя бы даже воспетое Пушкиным.—нужно все 
это заклеймить и отвергнутъ! Некрасов не поз¬ 
воляет себе умиляться ни «златыми низами», 
ни «зелеными пажитями», ни «задумчивыми 
девами», ни их «смиренными нянями». Он не 
хочет, чтобы ненависть его была смягчена 
умилением. Долой весь этот ассортимент очаро¬ 
вательных образов, так или иначе связанных 
с барской усадьбой! В своей непримиримости 
Некрасов дошел до того, что не побоялся вы¬ 
разить громкую радость, когда узнал, что его 
наследственная родовая усадьба разрушена, а 
крестьяне порубили его лес: 

«С отрадой аижу я, что срублен темный 

И нива выжжена... 

И на бок валится пустой и мрачныя дом...» 


При такой грозной, испепеляющей ярости ко 
всему, что связано с дворянской усадьбой, 
как же было ему, отщепенцу этой дворянской 
усадьбы, не подавить в себе идиллических вос- 
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поминаний о той смиренной рабыне, которая 
ласкала его в детстве? Ее ласка предста¬ 
вляется ему теперь «вредной», «бессмысленной» 
именно потому, что вредно и бессмысленно 
все, что может хоть отчасти смягчить его гнез 
против растленного дворянского быта. 

И, охваченный этим демократическим гне¬ 
вом, он «е раз и -не два противопоставляет 
свое творчество пушкинскому. 

В 1851 году, окончательно осознав свой 
особенный, некрасовский путь в истории рус¬ 
ской лоѳэни. он написал программное стихо¬ 
творение «Муза», замечательное именно тем, что 
все оно построево как явная антитеза той 
«Музе», которую воплотил в своей юношеской 
лирике Пушкин. 

Эта Муза выведена у Пушкина ввиде весе¬ 
лой подруги, склоняющейся над колыбелью ре¬ 
бенка и ноющей ему чудесные песни: 

«Ты. детскую качая колыбель, 

Мой юный слух напевами пленила 
И меж песен оставила свирель. 

Которую сама заворожила». 

Некрасов воспользовался этим образом пуш¬ 
кинской Музы, для того чтобы показать, до 
какой степени его собственная Муза непохожа 
на пушкинскую. 

Образу Музы в четверостишии Пушкина со¬ 
путствуют такие три образа: 

1. Колыбель. 

2. Пленительные напевы. 

3. Свирель, забытая Музой в пеленках 
поэта. 

Некрасов подхватывает у Пушкина все эти 
три образа, один за другим, чтобы ими харак¬ 
теризовать — по контрасту—свою плебейскую, 
бунтарскую Музу. Тихо качать колыбель — к 
этому он» неспособна I Нет. она сотрясает ко¬ 
лыбель, как безумная, а припадке отчаянной 
ярости: 

«Предавшись дикому и мрачному веселью. 

Играла бешено моею .колыбелью. 

Кричала: мщение! и буйным языком 

На головы врагов звала господень гром!» . 


Пленять его сладчайшими -напевами — х это¬ 
му она тоже не склонил. У нее напевы иные: 

«Она певала мне — и полон был тоской 
И вечной жалобой напев ее простой». 

И чтобы не было сомнений, что здесь он 
противопоставляет свою Музу именно пушкин¬ 
ской Музе, он напоминает читателю о той са¬ 
мой свирели, которую она оставила Пушкину: 

«Слетая с высоты, младенческий -мой слух 
Она гармонии -волшебной не учила, 

В пеле-нках у меня свирели ие ва- 
была...» 

Словом, каждому светлому образу, входяще¬ 
му в четверостишие Пушкина. Некрасов про¬ 
тивопоставляет свой собственный — мрачный, 
некрасовский, пылающий мстительной нена- 

Это стало у него системой. В поэме «Несча¬ 
стные», желая изобразить Петербург, он в 
первых же строках своего описания указывает, 
что его Петербург—амтипушюшекий. 

Вспоминая те строки из «Медного всадни¬ 
ка», где Пушкин восхищается стройностью и 
строгостью «военной столицы», узором ее чу¬ 
гунных оград, громадами се пустынных улиц, 
Некрасов хоть и заявляет вначале, что он — 
очарованный «сладкоотруіииой» поэзией Пуш¬ 
кина — отнюдь не собирается с ним спорить, 
но спорит, и спорит упорно. Спорит не сло¬ 
вами, -ню образами: 

«О город, город роковой! 

С певцом твоих громад (красивых. 

Твоей ограды вековой, 

Твоих солдат, коней ретивых 
И всей потеки боевой. 

Плененный лирой сладікосіруяной. 

Не спорю я...» 

Однако Петербург, изображенный в «Не¬ 
счастных», -камня на -камне нс оставляет от то¬ 
го парадного величавого города, который изо¬ 
бражен в «Медном всаднике». 

Взяв, например, у Пушкина знаменитую 
строку о петербургских великосветских балах, 
о их блеске и шуме, Некрасов пользуется ею 
для того, чтобы противопоставить ей нищету 
чердаков и подвалов: 

«...Не в залах бальныя. 

Где торжествует суета, 

В приютах нищеты печальных 
Блуждает грустная -мечта». 


Нс разве у Пушкина в «Медном всаднике» 
изображен только такой Петербург — победо¬ 
носный. парадный, самодержавный, торжествен¬ 
ный? Разве в той же поэме нет другого Пе¬ 
тербурга — окраинного? 

«Почти у самого залива — 

Забор некрашенный, да ива 
И ветхий домик: там оне. 

Вдова и дочь, его Параша, 



(Щклщрі 


13 



Разве герой «Медного всадника», смирен¬ 
ный Евгений, не живет в («приюте нищеты ) 
Разве саги Пушкин не противопоставляет в 
поэме втнх «приютов нищеты» — «дворцам и 
башням»? Можно ли я «Медном всаднике» 
андеть лишь апофеоз великосветской « военной 
столицы? Ведь весь смысл поэмы заключается 
именно в том, что против всей этой военио- 
- феодальной твердыни восстал жалкий, полу 
нищий Евгений. 

Всего этого Некрасов как будто я* видит. 

В «Несчастных» Пушкин — только «сладко- 
струйный» певец великолепного «града Петро¬ 
ва», словно и не подозревающий о трагически.; 
противоречиях его бытия,—не подлинный Пуш¬ 
кин, а воображаемый, мнимый, какого никогда 
не бывало. 

Подлинного Пушкина Некрасов страстно лта 
бнл, учился у него, подражал ему до конца 
своик дней, а боролся он только с тем псев¬ 
до-Пушкиным, с тем выдуманным, «существу¬ 
ющим, фантастическим Пушкиным, какого чи¬ 
тательские массы сороковых и пятидесятых го¬ 
дов создали а своем воображении. 

Что же это был за фантастический Пуш¬ 
кин? И чем он отличался от подлинного, от¬ 
того Пушкина, какого мы знаем теперь? 

Этот фантастический Пушкин обладал тремя 
очень плохими особенностями. Первая из 
них—та «сладжюсгруяимд лира», о которой 
упоминает Некрасов. Считалось, будто Пуш¬ 
кин такой сладкоотрунный поэт, что ничего, 
кроме сладкоструияоетя. и нет у него. К концу 
тридцатых годов, к тому времени, когда яд- 
чал свою литературную работу Некрасов, в 
журналах было уже прочно решено, что слад- 
кострунность Пушкина есть его величайший 
порок, ибо аа нею скрывается полное отсут¬ 
ствие мыслей... 

«Нет, воля ваша! А Пушкин не мастер мы¬ 
слить!»— восклицал критик Надеждин еше в 
1830 году. 

■Он л своих сочинениях нс обнаружил ни 
одной ВЫСОКОЙ МЫСЛИ, ни одного возвышенною 
чувства, а голова у него — род погремушки, 
набитой гремучими рифмами!» — писал о Пуш¬ 
кине пресловутый Булгарин, выражая убежде¬ 
ние тогдашнего мещанства. 

Конечно, нужно было быть слепым, чтобы 
не видеть —после «Евгении Онегина», «Бори¬ 
са Годунова», «Скупого рыцаря», «Моцарта и 
Сальери» — всей мыслительной мощи Пушки¬ 
на. Но в тридцатых годах ѳта слепота была 
свойственна очень миопии. 

Вторая особенность того мифичесхо 
то существа, которое а ту пору выдавали за 
Пушкина, заключалась в его ретроградности. 
Считалось, что он один из самых твердолобых 
защитников крепостнической дворянской идил- 

Теперь мы знаем, что это мираж, но мираж 
этот очень долго держался, потому что слож¬ 
ные, мучительные, трагически противоречи¬ 
вые отношения Пушкина к своей эпохе и сво¬ 
ей социальной среде, которые вскрыты тспер» 
пород нами, были на многие годы утаены от 
тогдашних читателей. 

Едва только Пушкин скончался, его друзья 
Жуковский и Плетнев с большой находчи¬ 
востью к артистической ловкостью выполни¬ 
ли молчаливый заказ тогдашних официальны/; 
и придворных кругов: приспособить биогра¬ 
фию и поэзию Пушкина к идеологии правя¬ 
щих классов. 

Это было началам того столетнего мифотвор¬ 
чества (в отношении ж Пушкину), которое 
прекратилось лишь в нашу эпоху. Многие 
произведения Пушкина (в том числе «Исто¬ 
рия села Горкиииа». столь близкая к щедрин¬ 
ской сатире) остались неизвестны читателям, 
иные были перекроены так виртуозно, что 
сладкострунность в «их ничуть не пострадала, 
а всякие вольные мысли исчезли бесследно: из 
«попа» сделали «купца Остолопа», из «сэобо 
ды» сделали «прелесть живую стиха», из «гор¬ 
деливого истукана» сделали «дивного русского 
великана» и т. д„ іи т. д, — и Пушкин по все¬ 
му своему духовному складу стал неотличим 
от Жуковского. 

Все то. чем особенно дорог нам Пушкин, 
было сглажено, искажено, затушевало при по¬ 
мощи великолепной ретуши. 


А так как письма « рукописи Пушкина, 
в которых вскрывается его подлинный облик, 
были читателям еще не известны, так как а 
его биографии, составленной Плешнезым. ьс 
было ни словом упомянуто ня о его ссылке, ни 
о его дуэли с Дантесом (вообще эти два об- 
стоятельства, позорящие царя и дворцовую 
знать, и в дальнейшем затушевывались очеіь 
усердно), у тогдашнего читателя к сороковым 
я пятидесятым годам «е могло не сложиться 
чрезвычайно упрощенного представления о 
Пушкине как о типичном реакционно-дворян¬ 
ском поэте, ревностном охранителе феодаль¬ 
ных основ государства. 

В пятидесятых годах, несмотря «а то что 
о Пушкине появились в печати более обшир¬ 
ные сведения, его упрощенное представление 
о нем не только не рассеялось, но, напротив, 
окрепло. Пушкиным всецело завладели эсте¬ 
ты дворянского лагеря и для своих классовых 
надобностей стали вычитывать в Пушкине то, 
что было им в ту пору нужнее всего.— «муд 
рое примирение с действительностью». «ра¬ 
достное приятие всего существующего», то 
есть отказ слддкострунного лирика от какой 
бы то ни было борьбы за социальную прав¬ 
ду- 

«Пушкин, —говорил, например, критик Дру¬ 
жинин.— успокоительный гений, глядевший на 
жизнь с приветливостью, возбуждая светлые 
улыбки собратий и своей веселостью усиливая 
радость счастливых». 

Из его слов выходило, будто «божественно- 
сладкозвучный», «солнечный». «жизнерадост¬ 
ный», «ясный», «успокоительный» пушкинский 
стих сам по себе исключает социальную бое¬ 
вую -гема-іому. С ним был вполне соли даре; 
его ближайший соратник, первый пушхинисі 
того 'Времени П. В. Анненков, который в сло¬ 
ях — часто превосходных — писаниях о Пуш- 
*шмс окончательно утвердил в сознании чипа 
теля образ сладкострунного гения, высоко па¬ 
рящего над всякой житейщиной. 

Вот каким представлял себе Пушкина сред¬ 
ний читатель в ту пору, когда формировалось 
дарование Некрасова. 

Была у этого мифического Пушкина соро¬ 
ковых я пятидесятых годов еще третья 
особенность, которая я настоящее время 
кажется нам [наиболее далекой от истины. 

В ту пору в Пушкине видела только роман¬ 
тика. Зрелый Пушкин, Пушкин-реалист, раз¬ 
рушитель дворянской эстетики, для тогдашне¬ 
го читателя не существовал совершенно. Счи¬ 
талось, что, обратившись к грубому крестьян- 
ско-мещлнскому стилю, Пушкин стал вообще 
неудачником. В нем видели, так сказать, тено¬ 
ра русской поэзии, который к концу своей 
жизни охрип, и этот «охрипший» Пушкин — 
Пушкин «Сказок». «Домика в Коломне». «По¬ 
вестей Белкина» — ощущался как исписав¬ 
шийся автор, недостойный былого внимания. 

Когда читатель сороковых и пятидесятых го 
доз произносил имя: Пушкин, он отнюдь нс 
сЕгтэывгл с этим именем демократического тя 
готенця я «низкой действительности», к «низ¬ 
кому», «грубому», «фламандскому» стилю. На¬ 
против, Пушкин казался ему высокопарным 
поэтом, оторванным от какого бы то ни было 
конкретного быта. В памяти у читателя запе¬ 
чатлелись знаменитые строки: 

«Мы рождены для вдохновенья. 

Для звуков сладких и молитз»,— 
и читателю мерещилось, что в этом двусти¬ 
шии — весь Пушкин. 


Вот с таким-то фальшивым, фантастическим 
Пушкиным, которого дворянская -интеллигеи- 
цкя сороковых и пятидесятых годов попыта- 

ролся Некрасов. Этому лжс-Пушмгну он всег¬ 
да противопоставлял свой, некрасовский стиль, 
свой, некрасовский сюжет, свое, нехрасовскос 
отношение к миру. 

А подлинного Пушкина, того, которого мы 
знаем теперь, он любил неистощимой лю- 

Еще юношей Некрасов раздобыл запрещен¬ 
ное стихотворение Пушнина «Вольность», и, по 


его словам, это стихотворение взволновало его 
»как выстрел в непроглядном тумане» *. 

В его бумагах мне посчастливилось в свсе 
время найти три стиха, посвященные этон 
пушкинской «Вольности-; 

«Хотите знать, что я читал? Есть ода 

У Пушкина. Названье ей: «Свобода». 

Я рылся раз в заброшенном шкафу...» 

Очевидно, в дальнейших стихах он хотел 
прославить эту оду, столь близкую ему по 
своей испепеляющей ненависти к «увенчанным 
злодеям», «тиранам», «бичам и железам». 

Эта ода ма всю жизнь определила его от¬ 
ношение к Пушкину. Пушкина он считал рань¬ 
ше всего гуманистом, свободолюбцем, челове¬ 
ком великого сердца. Именно таким вывел он 
Пушкина в «Русски* женщинах», изображая, 
как поэт напутствует декабристку в Сибирь «с 
любовью, с тоской бесконечной, 
с участием брата», с глубоким сочув¬ 
ствием к «жертвам декабрьского дела». Пуш 
«юн у Некрасова говорит декабристке; 

«Поверьте, душевной такой чистоты 

Нс стоит сей свет ненавистной! 

Блажен, него меняет его суеты 

Н» подвиг любви бескорыстной!» 

Здесь сказалось преклонение Некрасова не 
только перед поѳзией Пушкина, но и перед 
его вольнолюбием, перед его человечностью. 

В Пушкине он чуял родное. Даже умирая, 
среди невыносимых страданий, он. как молит¬ 
ву, повторил стихотворение Пушкина: 

«Когда для смертного умолкнет шумный 


А когда незадолго до смерти ему понадо¬ 
бился эпиграф для первого тома стихов, ха¬ 
рактерна ующн Гі все его творчество, он нашел 
этот эпиграф у Пушкина — азиде двух ти¬ 
пично некрасовских строк, будто специально 
написанных Пушкиным о поэзии Некрасова: 

«И выстраданный стих, пронзительпо- 

унылый. 

Ударят по сердцам с неведомою силой». 

Любовь его к Пушкину была та* беспре¬ 
дельна, что он, будучи уже знаменитым поэ¬ 
там, не допускал и мысли о каком бы то ни 
было сопоставлении своего творчества с твор¬ 
чеством Пушкина. Когда один восторженный 
критик сблизил его поэзию с пушкинской. 
Некрасов смутился и иагоклл об этом крити¬ 
ке так (хоть и ценил его очень высоко): 

«Либо он сам глуп, либо почитает меня ве 
мягчайшим глупцом». 

Пушхина называл енг колоссом, приравнивал 
его (не без оговорок) к Шекспиру. Когда в 
пятидесятых годах поклонники некрасовской 
обличительной лирики стали все громче вы¬ 
сказывать мнение, что его стики им дороже 
и ближе чем пушкинскою, он с негодованием 
воскликнул, обращаясь к одному ив своих по¬ 
читателей : 

«Так я, по-твоему,—великий. 

Повыше Пушкина поэт? 

Скажи пожалуйста?!.» 

И, дюз своему творчеству чрезвычайно вяз¬ 
кую оценку (но сравнению с творчеством 
Пушкина), адресовал к себе такие слова: 

«Заметен ты. 

Но так без солнца звезды видны». 

Солнце —- Пушкин. Себе же Некрасов при¬ 
писывает скромную роль звезды или даже фг- 
вела. зажженного в беспросветных потемках. 

«Дрожащей искрою впотьмах 
Он чуть горел, мигал, -метался. 

Молл, чтоб со лица он дождался 
И потонул в его лучак!» 






Конечно, преклонение перед гением Пушки¬ 
на не мешало Некрасову горячо полемизгро- 
еать с великим поэтом в тех случаях, когда 
ему чудилось, что то или иное высказывание 
Пушкина враждебно демократическим, рево¬ 
люционным идеям. Так. весь диалог «Поэт 
и гражданин», написанный Некрасовым нака¬ 
нуне шестидесятый годов, есть, в сущности, 
полемика со знаменитым четверостишием Пуш- 

«Не для житейского волненья, 

Не для корысти, не для битв. 

Мы рождены для вдох новеть я. 

Для звуков сладких и молитв». 

И все же, несмотря иа то что в некоторые 
недавних формалистских статьях о Некрасове 
ои изображается, так сказать. анти-Пушки- 
иым. противоборцем пушкинского высокого 
стиля, на самом деле он явился продолжате¬ 
лем и законным наследником Пушкина, а от¬ 
нюдь не его антиподом. 

Пушкин как боевой реалист, как демократи- 
затор стиха, как могучий разрушитель феодаль¬ 
ной эстетики почти каждым своим произведе¬ 
нием в тридцатых годах расчищал дорогу для 
Некрасова. 

Эстеты ужасались, когда Некрасов вводил 
в свою лирику такие «низкие» слова, как 
«микстура», «брюки», «администрация», «порт¬ 
фель», и неизменно апеллировали в этих слу¬ 
чаях к высокой поэзии Пушкина. Эстеты пред¬ 
почли позабыть, что сам Пушкин в свое вре¬ 
мя подвергался таким же нападкам за такое 
же снижение высокого стиля. Прочитав в 
«Евгения Онегине», что Ларины, уезжая 
в Москву, повезли с собой в трех кибитках 
«Кастрюльки, стулья, сундуки, 

Варенье в байках, тюфяки, 

Перины, клетки с петухами. 

Горшки, тазы...», 

критик «Северной пчелы» издевался над этим 
тяготением к низменным образам и воскли¬ 
цал ядовито: «Мы не думали, чтобы сии 
предметы могли составлять прелесть поэзии и 
чтоб картина горшков и кастрюль... была так 
приманчива»,—то есть говорил то самое, что 
говорили, опираясь на мнимого Пушкина, 
хулители Некрасова сороковых и пятидесятых 
готов. 

Критик Надеждин издевательски формули¬ 
ровал «низменную» эстетику Пушкина такими 

словам может иметь поэтическое до¬ 

стоинство... иа красной роже кухарки Ак¬ 
синьи». 

Этот критик был, так сказать, прототипом 
всех тех эстетов дворянского лагеря, которые 
лет двадцать спустя жестоко ругали Некрасова 
за... такие же грехи против высокой поэзии. 
И неизменно в пример ему ставили Пушкина! 


В 1850 году Некрасов написал цикл стихо¬ 
творений «На улице», нарочито грубых и же¬ 
стких. Почитателям Пушкина эти стихи по¬ 
казались профанацией поэзии. Возмущаясь 
ими. они, конечно, противопоставляли им пуш¬ 
кинские. Много позднее с особой отчетли¬ 
востью выразил вто возмущение Фет. Он на¬ 
писал одному из великосветских эстетов: 

«Читаешь стих Некрасова: 

Купец, у коего украден был калач,— 
и чувствуешь, что ото жестяная проза. 

Прочтешь: 

Для берегов отчизны дальней,— 
и чувствуешь, ЧТО ЭТО ЗОЛОТАЯ поэзия». 

Итак: Некрасов — жесть, Пушкин — -золо¬ 
то. Однако всмотримся внимательнее в те яко¬ 


бы жестяные стихи, которые вызвали воз¬ 
мущение Фета. Там есть, между прочим, вось¬ 
мистишие «Гробах»: 

«Вот идет солдат. Под мышкою 

Детский гроб несет, детинушка» и т. д. 

Не напоминает ли этот детский гроб, с ко¬ 
торым солдат обращается так непочтительно, 
другого точно такого же детского гроба? Не 
встают ли у в:с в памяти такие стихи: 

«Без шапки он; несет под мышкой гроб 

ребенка 

И кличет «едали ленивого попенка. 

Чтоб тот отца позвал, да церховь отворил. 

Скорей! ждать некогда! давно б уж 

схоронил!» 

Автор этого стихотворения — Пушкин. Дело 
не только в том. что Некрасов взял у Пушки¬ 
на образ отца, несущего подмышкой гроб мла¬ 
денца. а главное в том. что у Пушкина весь 
тон стихов этих, так оказать, нехросозский, ес¬ 
ли не знать, что стихи о гробике написаны 
Пушкиным, их можно принять за -некрасовские. 
Вся тоока в них — некрасовская: тоска о не¬ 
устройстве, убожестве, мрачности, жестокости 
всего окружающего: 

«..ЛЧа дворе у низкого забора 
Два бедных деревца стоят в отраду взора. 
Два только деревца. И то из них одно 
Дождливой осенью совсем обнажено 
И листья иа другом, размокнув и желтея. 
Чтоб лужу засорить лишь только ждут 
Борея. 

И только. На дворе живой собаки нет. 

Вот, правда, мужичок, за ним две бабы 


Жесть оказалась золотом. Самая эта мане¬ 
ра: давать как бы перечень, как бы каталог 
удручающих образов, чтобы выразить свою 
«проклятую хандру», свою боль о «облаго¬ 
образив окружающей жизни.— впоследствии 
стала типично некрасовской. Перечтите ге¬ 
ниальные стихотворения Некрасова, об единен¬ 
ные заглавием «О погоде», вы увидите, до ка¬ 
кой степени они родственны этому болдкнеко- 
му стихотворению Пушкина. Вообще в этом 
стихотворении самый звук голоса словно не¬ 
красовский, хотя, как справедливо замечает 
В. Кирпотин. —в этом стихотворении «выра¬ 
жена тоока, а не ненависть» ’. 

Когда в 1845 году появилась «Колыбель¬ 
ная песня» Некрасова, друг Пушкина, «высо¬ 
кодумный» Плетнев, считавший себя блюстите¬ 
лем пушкинских тп-ѵ линий и «Ляпиной словес¬ 
ности. пришел в ужас от стихотворения Не¬ 
красова и выразил свое негодование так: 

«Мы желали бы зваггь: для «ого все это 
печатается? Ужели ость жалкие читатели, ко¬ 
торым понравится собрание столъ грязных ис¬ 
чадий праздности. Это последняя ступень, до 
которой могла ушастъ в литературе шутка, ес¬ 
ли только не преступление называть шутхого 
то. чего нельзя назвать публично собственным 

Между тем Некрасов сделал в «Колыбель¬ 
ной песне-, пародирующей «Казачью колы¬ 
бельную песню» Лермонтова, то самое, что не 
раз и не два делал Пушкин: он при помощи 
пародии снизил высокое стихотворение дру¬ 
гого поэта. Вспомним. например. пародию 
Пушкина на «Божественную комедию» Данте: 

«И лопал на огне печеный ростовщик... 


Тогда услышал я (о диво!) запах скверный. 

'В. К»«іг.т»» «Наследие Пушкин, и иокнуиилм». 
сер. 176. М. 1936. 


Как будто тухлое раэбилося яйцо... 


Я, нос себе зажав, отворотил лицо». 

Так что. если Плетнев считал нужным кри¬ 
чать о кощунственном отношении Некрасова 
к высокой поэзии, ему следовало лет за пят¬ 
надцать до этого возмутиться такими же свя¬ 
тотатственными поступками Пушкина. 

Я уже яе говорю о простонародвости Не¬ 
красове хого языка, о его просторечии. Всяко¬ 
му школьнику ясно, что некрасовская поэзия, 
почти вся проникнутая великорусским фолькло¬ 
ром. ближе всего в этом отношении к поэзии 
Пушкина. 

Пушкин н здесь «шел к Некрасову». Все 
усиливавшееся в нем тяготение к художествен¬ 
ному реализму, к демократизации речи, к ее 
предметности, к ее «прозаичности» и есть, в 
сущности, тяготение к Некрасову, историче¬ 
ски оправданное, неизбежное, единственно пло¬ 
дотворное в те годы, когда дворянская лирика 
пережила себя и начала потухать. 

То некрасовское, что с каждым годом 
все сильнее проявлялось в его творчестве, 
должно было при дальнейшем своем развитии 
стать противудворянским, плебейским, пойти 
на потребу молодой демократии. 

Не даром единственным критиком, который 
понял все величие Пушнина, был вождь этой 
молодой демократіей — Белинский. В то вре¬ 
мя как дворянская критика сороковых годов 
оказалась бессильна уразуметь хоть отчасти 
историческое значение Пушкина, «плебей» Бе¬ 
линский. несмотря на свое несогласие с миро¬ 
воззрением поэта, явился первым его истол¬ 
кователем для широких читательских масс. 

Пушкина по-настоящему поняли только 
здесь, только в этих некрасовских, разночин¬ 
ных «ругах. Правда. Белинский сурово осудил 
аристократические тенденции некоторых пуш¬ 
кинских творений, но он первый дал широкую 
оценку всего его творчества, первый прославил 
Пушкина как великого гуманиста, великого 
народного художника, великого зачинателя рус¬ 
ской национальной словесности. 

Как раз в ту пару, когда Белинский писал 
свои знаменитые статьи о поэзии Пушкина. 
Некрасов был одним из его ближайших дру¬ 
зей. его единомышленником, учеником в со¬ 
трудником. Эти статьи писались буквально на 
глазах у Некрасова. Многие из этих статен 
Белинский читал Некрасову в рукописи. Мож¬ 
но ли сомневаться, что статьи вполне выража¬ 
ли отношение самого Некоасова к Пушкину? 
В то время единомыслие Белинского и Некра- 
сова было так велико, что статьи Некрасова 
в «Литературной газете» часто казались про¬ 
стым пересказом тех статей, которые готовил 
Белинский 8 ближайшую книжку «Отечествен¬ 
ных записок» Краевского. Можно было бы 
документально доказать, что Некрасов всю 
жизнь воспринимал Пушкина «по Белинско¬ 
му». Через несколько лет, при первой цен¬ 
зурной возможности, он напечатал в своем 
«Современнике» восторженную характеристику 
всего этого цикла статей «неистового Висса¬ 
риона» о Пушкине, данную Н. Г. Чернышев- 

В этом был многознаменательный историче¬ 
ский смысл: подлинным наследником Пушки¬ 
на. продолжателем его литературного дела ока¬ 
зался не Аполлон Майков, не Борис Алмазов, 
не Мей. не Апухтин, не один из сотни эпиго¬ 
нов, поокламировавших свою верность тради¬ 
циям Пушкина, а такой, казалось бы. «посто¬ 
ронний». «чужой» человек, как Некрасов, со¬ 
крушитель всех норм аристократической, «вы¬ 
сокой», «благородной» эстетики. 

Этим было, так сказать, предуказано то 
восторженно-любовное отношение к Пушкину, 
которое столь бурно проявляет теперь великая 
советская демократия. 
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О сенью 1833 года о Болдине меньше чем 
в месяц была создана эта поэма — од¬ 
на из вершин не только пушкинского, не 
только русского, но я мирового искусства. 

В «Медном всаднике» менее 500 строк. 
У этой поэмы не меньшее количество толко- 

Еще Брюсов разделял искателей истинного 
смысла «Медного всадника» на три главных 
лагеря. 

Группа, родоначальником которой был Бе¬ 
линский, считала стержневой идеей повмы 
противопоставление отдельной личности кол¬ 
лективной воле, истории, олицетворенной 

Для представителей символистической кри¬ 
тики смысл «петербургской повести» раскры¬ 
вался в столкновении язычества (Петр) и 
христианства (смиренный Евгений). 

Третьи считали главным в поэме прослав¬ 
ление самодержавия. 

Из более поздних толкований особого вни¬ 
мания заслуживает попытка Д. Д. Благого 
рассматривать «Медного всадника» как зашиф¬ 
рованное изображение событий 14 декабря 
1825 года— декабрьского восстания. 

Оговоримся с самого начала. Как всякое 
подлинно великое произведение искусства 
«Медный всадник» не укладывается ни в од- 

Марксистско-леиииская критика лишь по¬ 
дошла к раскрытию всей глубины этого ше¬ 
девра поэзии. 

Мы ставим своей скромной задачей прочи¬ 
тать поэму глазами советского читателя, лю¬ 
бящего Пушкина и понимающего его трагиче¬ 
скую судьбу. 

Голос мятежной юности никогда не затикал 
в поэте, хотя поражение декабристов, с кото¬ 
рыми Пушкин был связан идейно, заставило 
его кокать пути соглашения с Николаем. 


Пушкин догадывался, что главной причиной 
неудачи восстания было отсутствие у декабри¬ 
стов поддержки народа. Отсюда его присталь¬ 
ное внимание в этот период к истории, к на¬ 
роду, * социальным проблемам. Нельзя не 
вспомнить здесь, что писал о «Медном всад¬ 


нике» А. В. Луначарский: 

«Эта гениальная по: 
соким достижением Пушкина на фальшивом 
пути признания не только физически раздав¬ 
ливающей силы самодержавия, но и его мо¬ 
ральной значительности. «Модным всадником» 
Пушкин отвечал н высоко ценимому им Миц¬ 
кевичу, поражавшему своим поэтическим гро¬ 
мом «самодержавный кумир», и себе самому, 
ибо грсмы Мицкевича были, быть может, од¬ 
ними из самых сильных голосов, будивших 


вхо в тайниках души самого Пушкина. Но 
Пушкин действительно ставит этот вопрос ге¬ 
ниально. Он поднимается, в сущности, до ге¬ 
гелевской постановки вопроса, хотя он вряд 
ли имел о ней хоть какое-нибудь представ- 

Двос в поэме друг против друга. Все сред¬ 
ства призвал Пушкин, чтобы сделать одну 
сторону предельно величественной я мощной, 
другую—бесконечно ничтожной и слабой. 
Двое поставлены друг против друга: жалкий 
чиновник Евгений и могучий царь Петр. 

Пушкин любил Петра. В ряде стихотворе¬ 
ний, в «Полтаве», в «Арапе Петра Великого», 
в исторических своих записях он, не закры¬ 
вая глаза на жестокость царя, -восхищается его 
преобразовательной деятельностью и силой его 


Вспомним бессмертные строки: 

«...Люблю тебя, Петра творенье. 

Люблю твой строгий, стройный вид...» 

Петербург Пушкина — стройная гармония, 
созданная мощным напряжением воли из хао¬ 
са, «из тьмы лесов, из топи блат». Гармония 
эта победила стихию, ио стихия, окованная 
гранитом, яе смирилась окончательно, она мо¬ 
жет взбунтоваться. 

Вот почему вта гармония не только строй¬ 
на, ио и строга. Петербург—«военная столи¬ 
ца», сверкающая металлом, ощетиненная ост¬ 
риями. И Пушкин восхищается ее воинствен¬ 
ностью. Если для польского поэта Мицкеви¬ 
ча войска ив Марсовом поло — «как лошади 
в стойле, жующие сено», «как строфы бездар¬ 
ной поэмы пустые»,— Пушкин восклицает 
восхищенно и упрямо: 



Рисунок А. Бенуа 


«Осада! приступ! Злые волны. С разбега стекла бьют кормой. 

Как воры, лезут в окна. Челны Лотки под мокрой пеленой...» 
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«Люблю воинственную живость 
Потешных Марсовых полей. 

Пехотных ратей и іюней 
Однообразную красивость. 

В их стройно зыблен ом строю 
Лоскутья сих знамен победных. 

Сиянье шапок этих медных. 

Насквозь прострелянных в бою». 

Как, сказалось бы, велик и прав тот, кто 
создал этот прекрасный город! 

Кто же противопоставлен втому титану? 

Работая над поэмой, Пушкин вое умаляет и 
умаляет второго своего героя и все как буд 
то не находит его достаточно малым. В пер¬ 
вых вариантах Евгений богат, Пушкин гово¬ 
рит о роскошном его кабинете. Затем кабинет 
сменяется чердаком. Обитатель его — 

«...чиновник бедный, 

Задумчивый, худой и бледный...» 


Но чиновник этот — потомок старинного, 
знаменитого некогда рода, о котором подроб¬ 
но рассказывает Пушкин. Позднее эти строфы 
отделяются от поэмы и становятся самостоя¬ 
тельным стихотворением — «Родословная моего 
героя». О предках Евгения в «Медном 
всаднике» остается только глухое напоми¬ 
нание: 

«...Прозванья нам его нс нужно, 

Хотя в минувши времена 
Оно, быть может, н блистало, 

И под пером Карамзина 
В родных преданьях прозвучало...» 

Пушкин лишает своего героя фамилии, ро¬ 
довой гордости, ума н таланта. 

Евгений и первоначальных замыслах Пуш- 



"И озарен луною бледной, За ним несется Всадник Медный 

Простерши руку в вышине. На звонко скачущем коме ». 



«...Мой чиновник 

Был сочинитель и любовник. 

...Как все. он вел себя не строго. 

Как мы, писал стихами много». 

Евгений в законченной поэме — совсем не¬ 
заметный. бесталанный человек, сознающий 
свое ничтожество, убогое существо, изобра¬ 
женное Пушкиным сурово, почти сухо, без 
всякой попытки разжалобить читателя. 

Как же возможна борьба (а борьба в поэ¬ 
ме— это борьба за сочувствие читателя), как 
возможно единоборство исполина с жалким 
возлюбленным незаметной Параши? Как мо¬ 
жет состязаться правда пигмея с правдой 
титана? И как случилось, что горечь и боль 
ничтожного Евгения пронизали всю поэму и 
заглушили «тяжело-звонкое скаканье» мед¬ 
ного всадника? 

А случилось именно так, ибо не примирен¬ 
ность ощущаем мы, дочитывая последние стро¬ 
ки поемы, не соглашаемся, не хотим мы со¬ 
гласиться со справедливостью участи «жал 
кого безумца». «Пронзительно-унылы» послед¬ 


ние строфы «Медного всадника», и скорбные, 
'глубоко-человечные звуки их заставляют за¬ 
быть о прекрасном н холодном городе Петер¬ 
бурге. 

Пытаясь утвердиться в страшном своем 
времени. Пушкин бросает под «опыта мед¬ 
ного всадника «безумца» Евгения. И тот же 
Пушкин заступается за него, тах как а нем, 
этом «безумце», бьется часть души замучен¬ 
ных друзей Пушкина, лучшая часть самого 

И главное — никакой правды нет у мед¬ 
ного всадника. Историческая правда, право на 
кровь и на жертвы, была у Петра, царя-пре¬ 
образователя. Этого права нет, не может быть 
у статуи, у «кумира», у «истукана», у страш¬ 
ного николаевского времени, у самого Няко- 

Есть в этой поэме, совершенной, как порт¬ 
рет Рембрандта или статуя Михель Анджело, 
одно место, где 'ничтожный горой ее дораста¬ 
ет ДО грозного своего противника. Вспомним 
это место. 

Безумец, оглушенный «шумом внутренней 


тревоги», в блужданьях своих забрел на пло¬ 
щадь, где 

«...прямо в темной вышине 
Над огражденною скалою 
Кумир с простертою рукою 
Сидел на бронзовом коне. 

Евгений вздрогнул. Прояснялись 
В нем страшно мысли.»» 

Вспомним дальнейшие строфы, не имеющие 
равных по красоте и мощи мысли в стиха: 

«Кругом подножия кумира 
Безумец бедный обошел 
И взоры дикие навел 
На лик доржавца полумира. 

Стеснилась грудь его. Чело 
К решетке хладной прилегло, 

Глаза подернулись туманом. 

По сердцу пламень пробежал. 

Вскипела кровь. Он мрачен стал 
Пред горделивым истуканом 
И, зубы стиснув, пальцы сжав. 

Как обуянный силон черной. 

«Добро, строитель чудотворный!» — 
Шепнул он. злобно задрожав. 

«Ужо тебе!..» 
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Бесплодный, бессмысленный как будто мя , 
теж ничтожного человечка вызван такой 
огромной болею, что Всадник, презиравший 
восстание стихии. Всадник, гордо и непод¬ 
вижно возвышавшийся над волнами взбун¬ 
товавшейся Невы, удостаивает ответом это 
возмущение человеческого сердца. Медный 
всадник мстит, а мстягг только равным. Евге¬ 
ний 

«..■слышит за собой— 

Как-бѵдто грома грохотанье — 
Тяжело-звонкое скаканье 
По потрясенной мостовой. 

И, озарен луною бледной, 

Простерши руку в вышине. 

За ним несется Всадник Медный 
На звонко скачущем коне... 

Цензором «Медного всадника'» был сам 
Николай, даровавший в ту «милость» Пушки¬ 
ну. Высочайшая цензура ие пропустила поэ¬ 
му. потребовав исправления девяти мест. Поэт 
внос только семь исправлений. Два места ие 
захотел я не смог исправить Пушкин. Глав¬ 
ным из них была приведенная выше строфа. 

Не только формальное совершенство этой 
строфы остановило руку Пушкина: совершен¬ 
ство стиха указывает здесь на глубину со¬ 
держания. В этой строфе — ядро поэмы. Бунт 
Евгения подавлен, но он законен, он челове¬ 
чески велик. 

Нами уже упомянута попытка Благого пред¬ 
ставить «Медного всадника» как «занавешен¬ 
ное» изображение восстания локабристоз 
Вряд ли вто так. в точном смысле слова. 

Мы согласны с В. Александровым *: худо¬ 
жественное произведение—не ребус. Не ал¬ 
легория. но дух декабрьских событий присут¬ 
ствует в поэме. Дух этот—в щемящем оди¬ 
ночестве Евгения, в обреченности его бунта, 
во всей сумрачности этой трагедии. 

Мы ие случайно употребляем слово «тра¬ 
гедия». «Модный всадник» — не поэма, не 
повесть, это прежде всего трагедия человека, 
живущего в мертвую эпоху, трагедия самого 
Пушкина. 

Мы привыкли к облику Пушки на-оптимиста 
смело и бодро глядящего вперед. Так оно и 
было в иные минуты творческих откровений 
когда поят устремлял взоры в будущее, к 
грядущим читателям и друзьям. 

Но ведь был еще другой Пушкин — Пуш¬ 
кин, измученный цензурой, материальными 
затруднениями, камер-юнкерским мундиром 
страшной «милостью» Николая, ие отпускав¬ 
шего его от себя,— і Пушкин, запертый а Рос¬ 
сии. задыхавшийся в тлетворном воздухе гне¬ 
тущей действительности. 

Вместо «апофеоза» поэма прозвучала скорб¬ 
ным укорам. «Медного всадника» не должен 
был пропустить Николай—ие только из-за 
отдельных «крамольных» мест. Вед поема бы 
ла приговором и осуждением николаевской 
эпохи, попиравшей живого человека. 

Вчитаемся внимательнее в скорбные, муже¬ 
ственные строки «Медного всадника». Мы 
увидим страну пустынную и примолкнувшую, 
как ночной Петербург, увидим огромную, ра¬ 
стущую черную тень на снегу, мы почувству¬ 
ем весь ужас, смятенье н одиночество пресле¬ 
дуемого человека, всю трагедию поэта, четыре 
года спустя раздавленного николаевской Рос- 
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Артистический стих 


(Об исполнении .Евгения 

І-Іаша предварительная .(«бота над стихом 
* * Пушкина состояла во внимательном чте¬ 
нии его произведений глазами советского 
человека. Читая Пушкина, мы 'задавались 
целью найти наиболее верный и художествен¬ 
но ценный способ произнесения его стихоз 

Не нужно путать стихов с прозой. Стихи 
это особый способ выражения мысли, заклю¬ 
ченной в строгую форму строфы, размера, 
рифмы я музыкального ритма. Между тем 
исполнители пушкинских стихов очень часто 
Превращают их в прозу, в лучшем случае риф¬ 
мованную. забывая ту простую истину, что 
поэту в таком случае незачем было трудиться 

Пушкин, по замечательному выражению 
В. В. Маяковского, был «веселым хозяином на 
великом празднике бракосочетания слов». От¬ 
сюда мы и отталкивались, когда вносили в ис¬ 
полнение стихов Пушкина легкость, изящество, 
блеск, т. е. сохраняли те качества, которые 
Белинский определил понятием «артиспгчеако- 

Мы внимательно читали «Евгения Онегина». 
Работая «ад этой поэмой, мы обратили внима¬ 
ние на то, ках Пушкин, сообразуясь с пред¬ 
метом, который он описывает, выделяет раз¬ 
личные оттенки одних я тех же слов. Это не¬ 
обходимо иметь в виду при произнесении пуш¬ 
кинского текста вслух. Вот характеристика 
Ленского: 

«Он рощи полюбил густые, 

Уединенье, тишину. 

И ночь, и звезды, и луну,— 

Лужу, небесную лампаду. 

Которой посвящали мы 
Прогу лгки средь вечерней тьмы, 

И слезы, тайных мук отраду...» 


Здесь нагромождение неизбежных «романти¬ 
ческих» атрибутов поэзии (ночь, звезды, уіу- 
на) с упорным повторением частицы «я» соз- 



Онѳгина" С. Пушнина) 


дает слегка ироническую ноту по отношению 
к Ленскому и рисует Ленского восторженно- 
романтическим, многословным, что явно не 
одобряется автором. 

Но какая торжественная замедленность рит¬ 
ма, «акая глубокая лирика, какая предутрен¬ 
няя прохлада ощущается в стро-фе, посвящен¬ 
ной Татьяне, героине романа, образу, овеян¬ 
ному дыханьем народной поэзии! 

«Она любила на балконе 
Предупреждать зари восход, 

Когда «а бледном небосклоне 
Звезд исчезает хоровод, 

И тихо край земли светлеет, 

И вестник утра, ветер веет. 

И всходят постепенно день. 

Зимой, когда ночная тень 
Полмиром доле обладает, 

И доле в праздной тишине. 

При отуманенной луне. 

Восток ленивый почивает. 

В привычный час пробуждена 
Вставала при свечах она». 

Если вы при произнесении этого стиха сде¬ 
лаете в последней строчке ударение на слове 
«свечах», оно прозвучит у вас легким, «а* 
вздох, как пламя свечи, и чуть перекликнется 

В VI главе романа, где описана дуоль Оне¬ 
гина с Лонокнм, голос поэта поднимается до 
глубочайших трагических пот. Автор как бы 
не имеет силы развести и спасти своих ге¬ 
роев. Да и сами герои, сознавая в глубине 
души иск» нелепость я бессмысленность их ссо¬ 
ры, не могут уже «разойтись полюбовно». Свет 
с его предрассудками, сплетнями, понятием че¬ 
сти тяготеет над ними. Условности света не 
позволяют двум друзьям по-человечески об*ле¬ 
ниться — и убийство совершается. 

Конец VI главы романа носят следы глубо¬ 
ких размышлений автора: 

«Так, полдень мой настал, я нужно 
Мне в том сознаться, вижу я. 



Дуэль Онегина с Ленским С акварели И. Репина. 










Но так и быть: простимся дружно, 

О юность легкая моя!» 

Чувствуется усталость Пушкина. Поэт бо- 


Ожесгочиться, очерстветь, 
И. наконец, окаменеть 
В мертвящем упоеньи света. 
В сем омуте, где с вами я 
Купаюсь, милые друзья!» 


Работая над «Онегиным», мы подходили в 
атому роману без предвзятости, нс задаваясь 
заранее целью, как понимать тот или другой 
образ. Что же мы нашли, что увидели? 

Трагичность образа Онегина заключается 
в том, что социальная .категория, к которой 
он принадлежит, дает ему возможность ниче¬ 
го не делать. Бездействие — страшный его 
удел. Оно тяготит его. Отсюда и хандра, о ко¬ 
торой Пушкин говорит: 

«Хандра ждала его на страже. 

И бегала за ним она. 

Как тень, иль верная жена». 

«И в молчаливом кабинете 
Ему припомнилась пара. 

Когда жестокая хандра 
За ним гналася о шумном свете. 
Поймала, за ворот взяла 
И в темный угол ашорла». 

Но даже вта черта выделяет для Пушкина 
Онегина из среды «довольных своим обедом 
и женой» тупых посредственностей. Поэтому 
Пушкин, как и его герой Онегин, «отстав от 
суеты». *с яшм подружился а ато время». Но 
все же Пушкин всегда «рад заметить раз¬ 
ность менаду Онегиным и мной». Не подо за¬ 
бывать. что Пушкин был профессиональным 
литератором, для которого позли я была един 
ствснным средством к существованию. 

Теперь рассмотрим отношение Онегина к 
Татьяне. Было принято считать Онегина пар¬ 
кетным шаркуном, который, получив письмо 
Татьяны, гордо встал в позу бесстрастного ре¬ 
зонера и прочел Татьяне нотацию за ее не¬ 
посредственность и неуменье «собою властво¬ 
вать». На самом деле вто — ошибочное пред¬ 
ставление, потому что, 

«Получив посланье Тани. 

Онегин живо тронут был: 

Язык девических мечтаний 
В «ем думы роем возмутил... 

...Быть может, чувствий пыл старинный 
Им на минуту овладел; 

Но обмануть он ие котел 
Доверчивость души невинной...» 


Иллюстрации П. Соколова 
к «Евгению Онегину » 


Таким образом, отговаривая Татьяну от за¬ 
мужества с ним, Онегин, как говорит Луш- 


Души прямое благородство». 


Татьяна в последней сцене об'яснения с Оне¬ 
гиным разделяет с Пушкиным это мнение. 
Она говорит Онегину: 


«..л тот страшный час 
Ьы поступили благородно. 

Вы были правы предо мной: 
Я благодарна всей душой...» 


Не следует также упускать из виду, чте 
Онегин бережно хранит письмо Татьяны: 

«Та, от которой он хранит 
Письмо, где сердце говорит». 

Можно омело утверждать, что Онегин с пер¬ 
вого знакомства с Татьяной почувствовал 
цельность ее натуры. Онегин спрашивает Лен¬ 
ского в Ш главе романа: 

«Скажи: которая Татьяна? 

— Да та. которая грустна 
И молчалива, как Светлана, 

Вошла и села у окна. — 

«Неужто ты влюблен в меньшую?» 

А что? — «Я выбрал бы другую. 

Когда б я был, как ты. поэт...» 

Не будучи чужд понимания живых _ челове¬ 
ческих чувств, Онегин побоялся, что Татьяна 
с «ее мятежным воображением», с ее «живой 
волей», «своенравной головой» и «сердцем пла¬ 
менным и нежным» рано или поздно поймет 
его духовную несостоятельность и, продолжая, 
быть может, его любить, станет несчастным, 
разбитым человеком. Еще в начале романа 
он любит ее «любовью брата» н «может быть 
еще нежней»... Установившееся мнение, что 
Онегин, увидев Татьяну на балу в роли бле¬ 
стящей светской дамы, влюбился в «ее из 
простого тщеславия, «как мальчик», должно 
быть отвергнуто. Симпатия к Татьяне уже 
давно зародилась в ого душе. Она вспыхнула 
в конце романа ярким пламенем страсти 
и «безумных сожалений», ибо 

«Убив на поединке друга, 

Дожив без цели, без трудоз 
До двадцати шести годов. 

Томясь в бездействии досуга 
Без службы, без жены, без дел...» 
«охваченный беспокойством» и «охотой к пе¬ 
ремене мест». Онегин на протяжении всех 
этих пустых лет хранил воспоминание об един¬ 
ственном светлом и ценном событии в его 
жизни — письме от большого и цельного че¬ 
ловека, Татьяны Лариной, и встреча с ней на 
балу в конце романа внутренне была для не¬ 
го совершенно подготовлена. Таким образом. 
Пушкин, питая симпатию к Онегину, бичует 
не Онегина — явление, порожденное современ¬ 
ным ему обществом, а со всей страстью, гне¬ 
вом н ненавистью обрушивается именно на 
это самое общество. 

Пушкин смело называл вещи своими нмсна- 

Высший свет — «чернью». 

Крепостное право — «барством диким, без 
чувства, без закона». 

Москву — «ярмаркой невест». 

Царя — ■плешивым щеголем». 

Голландского посланника барона Гекксрна— 
«сводником» и «сплетником». 

Высшую знать — «сволочью». 

Свет расквитался с поэтом за эти эпитеты— 
расквитался насмерть. 

Тема опустошенного и опустошающего све¬ 
та звучит в ѴИ главе Онегина: 

«Татьяна вслушаться желает 
В беседы, в общий разговор; 

Но всех в гостиной занимает 
Такой бессвязный, пошлый вздор; 

Все в них так бледно, равнодушно; 





Они клевещут даже скучно; 

В бесплодной сухости речей. 
Расспросов, сплетен и вестей. 

Не вспыхнет мысли а целы сутки. 
Хоть невзначай, хоть наобум: 

Не улыбнется томный ум. 

Не дрогнет сердце, хоть для шутки. 
И даже глупости смешной 
В тебе ие встретишь, свет пустой!» 


В этой же главе Пушнин рисует печальную 
картину продажи Татьяны в рабство «тол¬ 
стому генералу»: 

«Так мысль се далече бродит: 

Забыт и свет и шумный бал, 

А глаз меж тем с «ее не сводит 
Какой-то важный генерал. 

Друг другу тетушки мигнули. 

И локтем Таг по враз толкнули, 

И каждая шепнула ей: 

— Взгляни налево поскорей. 

«— Налево? где? что там такое?» 

— Ну. что 'бы «и было, гляди... 

В той жучке, видишь? впереди. 

Там. где еще в мундирах двое... 

Вот отошел... ВОГТ боком встал... 

«Кто? Толстый этот генерал?..» 


Еше несколько слов о героине романа. Мно¬ 
го эстетических копий и перьев было сломано 
для доказательства ограниченности Татьяны. 
И даже теперь некоторые просвещенные вуль¬ 
гаризаторы пробуют «разоблачить» ее «ме¬ 
щанскую сущность». Но зададим им во¬ 
прос: чего они требуют огг Татьяны? Как мог¬ 
ла она поступить иначе в условиях то: о вре¬ 
мени? Это нс значит, конечно, что обязатель¬ 


но жить с нелюбимым человеком, если ты 
«отдала другому». Но это «е значит также, 
что мы обязаны «разоблачать» несостоятель¬ 
ность морали Татьяны по той простой прнчи 
не. что лишь наши, советские девушки имеют 
полную возможность выбирать себе любимого 
по сердцу. 


Огромные социальные ценности захожены в 
эомаяе Пушкина. При невнимательном, поверх 
костном чтении и при плоском, вульгарном ис¬ 
то, ненки стихов Пушкина эти ценности могут 
легко исчезнуть с поля зрения. 

Предстоящие пушкинские дни счастливо 
совпадают с началом 20-го года Великом про¬ 
летарской революции. Любимый вождь на¬ 
родов Иосиф Виссарионович Сталин. создай 
гениальную Конституцию, каждое слово кото¬ 
рой проникнуто любовью и уважение», к тру 
дящемуся человеку, тем самым подготовил на¬ 
роды нашего великого Союза советских соцна 
диетических республик в правильному воеприя- 
гию замечательного наследия, которое оставил 
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В подвале Гестапо 


Рассказ Вилли БРЕДЕЛЯ 


Д октор Билль, следователь, спросил, может 
ли он говорить открыто, не подслушивает 
ли кто-нибудь. 

Штандартенфюрер 1 Мутце уверял его. что 
он ,может говорить свободно. Тогда следова¬ 
тель заявил, что он яе располагает должным 
количеством обвинительного материала и — что 
«уже всего — у него нет свидетелей обвинения. 
— Гм... Сколько вам нужно свидетелей? 

— По меньшей мере три. 

— А ікакие показания они должны дать? 

— О, осин должны Осветить только три мо¬ 
мента! Во-первых, что обвиняемый был осве¬ 
домлен о готовящемся поджоге рейхстага. Во- 
вторых. что он участвовал в подготовке к во- 
оружейному восстанию. В-третьих, что обвиня¬ 
емый примерно с 1930 года лично руководил 
различными политическими убийствами наци¬ 
онал-социалистов н полицейских. Думаю, этого 

Следователь стоял у двери псаік проситель, 
судорожно сжимая подмышкой папку с дела¬ 
ми. Мутце искоса взглянул на него: «Эти лю 
ди все еще в большей степени юристы чем 
национал-социалисты». 

— Как нас зовут? 

—• Доктор Билль, следователь при импер¬ 
ском суде. 

— Когда вам нужны свидетели? 

— Как можно скорее... Потому что, если 

У Мутце мелькнула мысль: «Этот юрист 
производит неприятное впечатление. Старая 
шкала. У пего в голове параграфы н коммен¬ 
тарии. Нужно его проучить слегка». Он близ¬ 
ко подошел к следователю и с удовлетворени¬ 
ем заметил, что тот дрожит. 

— Почему вы пришли ко мне? Имение ко 
мне? 

— Я думал, господин штандартенфюрер, 
что вы сможете мне помочь. 

— Ах та-акі Вы думаете, а моем распоря¬ 
жении кабинет редкостей, из 'которого в лю¬ 


бой момент можно извлечь свидетелей об вине - 

— Нет, господин начальник, но... 

— Что «но»? 

— Но здесь ведь Гестапо н концентрацион¬ 
ный лагерь... 

«Он лучший фашист, чем я предполагал»,— 
подумал Мутце. Он стал вглядываться в Бил¬ 
ля благожелательнее. Узкое лицо, помятое, но 
умное. Вероятно, имеет большой успех у жен¬ 
щин. Бросающиеся в глаза белые руки с длин¬ 
ными тонкими пальцами. А поза все-таки вя¬ 
лая. Старая школа — ни силы, ни крепости... 

— Свидетели нужны вам тотчас же? 

— У вас будут свидетеля обвинения. 


чеоких заключенных. У одного на них через 
всю щеку тянулся широкий красный рубец. 
Штандартенфюрер начал отечески: 

— Послушайте, кто из вас помнит, что об- 


, дал на секретном : 


мне, когда в Берлине загорится рейхстаг? 
Заклят 

крытыми глазами. 


— И іинкто «з вас не слышал, что было да¬ 
но приказание убить как можно больше наци 
онал-социалистов ? 

У человека со шрамом блестели капли по 


— Штурмфюрер 3 , отведите их вниз, я под- 



— Слушаюсь! 

Сырой, пахнущий плесенью сводчатый под- 


Пр»»»- 


* Штуруфюрср 




вал. Ничего кроме гладкого серого камня. 
Сквозь два узких решотчатыв окна проникает 
сумеречный свет. 

Доктор Билль озирается. Он еще больше 
побледнел. 

Мутце подходят к заключенным. Он слы¬ 
шит их дыхание. Глаза ня неестественно широ¬ 
ко раскрыты, пристальные взгляды натравле¬ 
ны на него. Странно, в згу минуту все они 
похожи друг «а друга. Пожилых нельзя отли¬ 
чить от юношей. 

— Вы помните, о чем я вас спрашивал? 

Никакого ответа. 

— Извольте отвечать, иначе худо будет. 
Помните, о чем я вас спрашивал? 

Молчание. Ничего кроме хриплого дыхания 
в в гладов исподлобья. 

— Ты тоже? —Мутце указал иа одного,— 
Ты не знаешь, что он... 

Начальник отряда ие успел закончить фра¬ 
зу- 

— Нет! 

— Охранники! 

Трое охранников, вскочив. щелкнули каб¬ 
луками. 

— Застрелить! На месте! Там, а углу! 

Охранник хватает за рукав заключенного. 

Тот, не сопротивляясь, даст отвести себя в 

Короткая команда. Выстрел. Заключенный 
безмолвно падает. 

— Кто из вас ответит сейчас же на мой 

Слышно, пак стучат зубы. Молчание. 

Тогда начальник отряда останавливает свой 
взгляд на втором. 

— Ну. е ты? 

— Я иа самом деле ничего ие знаю... на 


«На редкость глупый человек. А может 
быть, он притворяется?» — думает Мутце. 

Второго заключеннаго ведут в угол. 

— Я действительно ничего яе знаю... — бор¬ 
мочет он, — «а самом Деле... 

Короткий треск выстрела. Под потолком 
клубы порохового дыма. 

Глава человека со шрамом дико вспыхива¬ 
ют. Мутце обращается к нему с тем же во¬ 
просам. Не дожидаясь приказа, заключенным 
направляется в угол. 

Мутце непроизвольно поворачивается к Бил¬ 
лю. Глаза следователя раскрыты еще шире чем 
глаза заключенных. При слабом освещении ли¬ 
цо его отливает зеленым. После выстрелов он 
начинает лепетать: 

— Боже мой, что вы делаете? 


Рисунок В. Коновалова 



— Ищу для вас свидетелей обвинения. 

Четвертый из заключенных, наконец, сха- 

аал. что он знает о поджоге рейхстага... о 
восстании... обо всех убийствах... Непосредст¬ 
венно за этим он добавил, запинаясь, что у 
вето семья, трое маленьких детей. Следующие 
два человека тоже «знали обо всем». 

Мутце приказал записать имена всех троих, 
поздравил доктора Билля и ободряюще охаз а к 
ему на обратном пути: 

— Нужно раз навсегда положить конец гу¬ 
манно-либеральному ведению процессов, иначе 
мы всегда будем попадать в смешное положе¬ 
ние. По возможности лучше вообще избегать 
процессов. Но, если избежать нельзя, нечего 
бояться средств! Теперь у вас имеются сви¬ 
детели обвинения. Проинструктируйте их хо¬ 
рошенько! 

Потом оаі отвел в сторону штурм фюрера: 

— Застрелите остальных четырех! 

— Слушаюсь! 

— Когда кончится процесс, позаботьтесь о 
том, чтобы эти трое свидетелей из раскаяния 
или из угрызений совести повесились. 

— Слушаюсь! 

Когда доктор Билль откланялся, Мутце ре¬ 
шил. что эта небольшая экскурсия в подвал 
Гестапо, наверняка, помогла следователю по- 
настоящему постичь сущность национал-соцн- 


-Ле дожидаясь прикава. заключенный направился в 
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Перевела с рукописи 
М. ЗЕЛЬДОВИЧ 







Профессор А. Д. Сперанский (в центре), автор теории нервной трофики, в своей 
лаборатории. 


БУНТ И УСМИРЕНИЕ 
НЕРВОВ 

Ш. НЮРЕНБЕРГ 


МЫ ИЩЕМ ВРАГА 

Т онкий и сложный инструмент — мозг че¬ 
ловеки. Он командует пальцами пиани¬ 
ста, -руками забойщика, глазами снайпе¬ 
ра. Он работает бессменно. Даже во сие 
смутные, разорванные видения рождаются 
в дремлющем сознании. Таинственные нерв 
ные токи мчатся от одной клеточки к дру¬ 
гой. сплетая неясный рассказ. 

Впрочем, и ночью у мозга много дела, по¬ 
мимо сказок сна. Сердце работает, легкие 
вдыхают воздух, кровь забирает кислород и 
разносит его во все концы тела. Нужно 
управлять всеми этими процессами, иначе че¬ 
ловек умрет. 

Мозг повелевает. Веления его исполняются 
беспрекословно. Он дирижер стройной симфо¬ 
нии, называемой жизнью. 

Но беда, если болезнь нарушит обычную 
работу нервной клетки. Не умершая, но из¬ 
мененная, она может начать слать гибельные 
приказы. Дирижер не оставил пульта, нет! 
Он сошел с ума. Стройная, гармонична* ме¬ 
лодия сменилась дикой какофонией. 

Человек думает, работает, творит—мозг 
как будто честно исполняет свои обязанно 
сто. Но, кроме этой деятельности, нервные 
центры должны вести огромную «органе- 
з л у ионную- работу. Они управляют це¬ 
лой страной. И эритроциты, несущие кисло¬ 
род. и лейкоциты, длинными -извивающимися 
лапками нащупывающие врага, я клетки по¬ 
чек, очищающие, фильтрующие кровь, и неж¬ 
ная. пронизанная воздухом ткгінь легких, — 
все вто граждане страны, которых нужно -кор¬ 
мить, которыми надо руководить. Эта область 
работы называется трофической функ¬ 
цией нервной системы. И здесь нерв¬ 
ные центры -иногда по непонятным еще нам 
причинам начинают путать нити управления. 

Еств. иапример, болезнь гангрена 
спонт-ана. Начинаете* она с гангренозных 
явлений в каком-либо органе, скажем, в руке. 
Руку приходится удалить. Операция кончи 


лась благополучно. Больной выздоровел. Про¬ 
ходит год. два, н гангрена внезапно снова 
поражает ногу. Человек вновь ложнтс* на опе¬ 
рационный стол. А через год нлн два опять 
возвращается таинственный враг-невидимка. 

Когда-то в подобных случаях говорили: 
«Разум бессилен, вто — божие пррклятие». Но 
ум человека не мог примириться с таким об’- 
яснанием. Он стал упорно искать врага. 

НЕВИДИМКА 

Доктору Сперанскому, одному из учеников 
некоронованного короля мировой физиологии 
Ивана Петровича Павлова, часто приходилось 
при опытах удалятъ у собак отдельные 
участки коры головного мозга. Операция 
обычно проходила легко, и, проснувшись пос¬ 
ле наркоза, животное довольно быстро воз¬ 
вращалось в нормальное состояние. Но иног¬ 
да опыт осложнялся. Собака вдруг заболева¬ 
ла и через несколько часов умирала в тяж¬ 
ком эпилептическом припадке. 

Когда у Сперанского погибло несколько жи¬ 
вотных, он поп-робовал при операции «вы¬ 
ключить» участок коры, не прибегая к помо¬ 
щи ножа. Для этого нужно удалить костную 
оболочку и приложить искусственно охлаж¬ 
денный предмет к доле мозга, которую необ¬ 
ходимо убить. 

12 августа 1925 года Сперанский проделал 
такой опыт, но уже через час появились не¬ 
предвиденные осложнения. Мышцы лица и 
языка собаки стали судорожно подергиваться. 
Через полтора часа животное лежало на полу, 
причем ноги его совершали правильные, все 
ускоряющиеся движения, точно собака быстро 
бежала по земле. Ритм болезни непрерывно 
учащался, н через 14 часов 30 минут собака 

Сперанскому было ясно, что то. что дела¬ 
лось с телом животного, -было только зер¬ 
кальным отражением разрушений, происходив¬ 
ших в центральной нервной системе собахн. 

Но что вызвало эти процессы? 


ДВЕ ДСГАДКИ 

Можно было сделать такое предположение. 
Холод разрушил нервные центры. Обломки 
разгромленных клеток, двигаясь вместе с жид¬ 
костью, циркулирующей в -мозгу, наносят со¬ 
крушительные удары встречным нормальным 
клеточкам, заставляя их посылать телу сумас¬ 
шедшие, гибельные -приказы. 

Однако новая серия опытов заставила от¬ 
вергнуть такое об'яснсвие, и вот по каким со¬ 
ображениям. 

В работе мозга высших животных огромную 
роль играет отдел, который ученые называют 
корон. Кора управляет другими отделами нерв¬ 
ной системы. Она непрерывно посылает успо¬ 
каивающие, умеряющие токи. Она задержива¬ 
ет чересчур быстрые, «непродуманны-о реак¬ 
ции организма. 

Мы наглядно убеждаемся а втом, наблюдая 
за поведением пьяного. Алкоголь освобождает 
его подкорковые центры от «умных», сдержи¬ 
вающих влияний коры. И вот любая причина 
выводит человека из равновесия. Пьяный бро¬ 
сается в море, не умея плавать, зря лезет в 
-драку, ничтожная обида кажется ему страш¬ 
ным оскорблением. 

Все, что мы рассказали, -имеет самое близкое 
отношение ж опытам Сперанского. 

-Когда собаке, погибшей в памятный авгу 
стовский день 1925 года, замораживали уча 
сток -мозга, ее при атом усыпляли. Онераци 
проводилась под сложным наркозом, куда ах о 
лил и морфий. Л морфий утнетает, тормози 
действие хоры головного мозга. Он уничтожа 
гг уопохаииающяе токи, посылаемые корой. 

Если же замораживать мозг, усыпляя соба 
ну наркозом без морфия, картина меняется д 
неузнаваемости. Опыт не дает никаких печаль 
ных последствий. Бег на месте, судороги 
конечном счете смерть появляются толы 
присутствии морфия. 

-Почему? 

Очевидно, приходится отбросить мысль о 
разрушительных обломках -клеток, несущихся 
по мозгу. Ведь ясно, что состав наркоза не 
может влиять на такое механическое дви- 
жение. Возникает другое -предположение: здесь 
бушует другая буря, неэна 
буря. Смертельный холод с 
мозга. С последними каплями тепла исчезает 
из них жизнь, и, умирая, клеточки шлют ката¬ 
строфическую нервную волну. 

іНо нах ни силен первый порыв, есть еще 
силы, которые могут его остановятъ. Успокаи¬ 
вающие тоня струятся от коры мозга, задер- 


іНу, а если заснет она? Если морфий уни¬ 
чтожит мощные успокаивающие силы н тог 
момент, когда они больше всего нужны ор¬ 
ганизму? Тогда буря будет крепнуть с каж¬ 
дой минутой, и уже ничто не будет в силах 
оставить ее, даже проснувшаяся нора мозга. 

Вот вторая догадка, которая -родилась о- 
умах физиологов. 



На этой диаграмме показано рез¬ 
кое падение температуры больною 
сыпным тифом сразу после букси¬ 
рования. 
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. Справа на двух рисунках селезенка 


ЧТО МОЖЕТ НАДЕЛАТЬ ОДНА 
КАПЕЛЬКА ФОРМАЛИНА 

Опыты показали, что смертоносная нервная 
буря может возникнуть от самых ничтожных 
причин, например от одной капелька такого 
безобидного вещества, как формалин. 

Капелька вводится в полость зуба. Потом 
экспериментатор помогает капельке проникнутъ 
в нерв. 

Больше месяца копит силы болезнь. Посте¬ 
пенно животное становится вялым н апатич¬ 
ным. Собака ме хочет двигаться, теряет аппе¬ 
тит. У нее появляются местные параличи. Она 
слабеет с каждым днем и, наконец, гибнет. 

Вскрытие показывает далеко зашедшие изме¬ 
нения чуть ли не всех внутренних органов. 
Целые доли легких, точно губка, пропитаны 
кровью, вырвавшейся из многочисленных ра¬ 
зорванных сосудов. Из’яэвлен желудок. И все 
вто наделала одна капелька формалина! 


буксирования. 


«Ну, а что. если попро¬ 
бовать преградить дуть 
смертельному импульсу. — 
подумали физиологи, — за¬ 
ставить нерв заснуть? Тог¬ 
да сигнал, поданный вос¬ 
принимающим окончанием, 
не дойдет до мозга и зам¬ 
рет в пути. Значит, ие воз¬ 
никнет н болезнь. 

Так был задуман опыт. 
От исхода его зависела 
судьба всей теории. Столб¬ 
нячный яд был впрыснут 
собаке вместе с новокаином. 
Убаюканный наркозом, нерв 
уснул. Яд. который в обыч¬ 
ных условиях убил бы жи¬ 
вотное, оказался бессиль- 


ПУТИ БОЛЕЗНИ 




: капелькой формалина по-новому ос- 
і очень многих болезней. Вот как мы 
і представляем теперь. 

Нервы чутко ловят сигналы 
і вот появился враг. Он 
подкрался к нервному окончанию—крошечной 
приемной радиостанции. Лейкоциты прозевали 
опасность. Юркин, живучий, стремительный 
микроб нашел клетюу, построенную с изуми¬ 
тельным мастерством специально для того, что¬ 
бы воспринимать малейшие изменения внешне¬ 
го мира. Он напал на одну из миллионов агн- 
кроскопических радиостанций организма. И, 
.разрушаясь, она посылает крики о помощи, 
измененный ток холоссальвого, сравнительно с 
-обычным, напряжения. 

Человек еще ничего не чувствует. Ведь за¬ 
тронуто лишь одно из миллионов нервных 
окончаний. Но болезнь уже началась. Ток до¬ 
стиг воспринимающей клетки и мчится даль¬ 
ше. Одна нервная клетка за другой «сходит е 
ума»: начинает разрушать, а не строить. На 
тела появляется сыпь. Тяжелеет, наливается 
-свинцом голова. Становится хрупкой и слабой 
ткань легких. 

Работы Сперанского позволили гораздо глуб¬ 
же заглянуть в истинные причины болезни. 
По-новому предстала здесь рол 
ток. Люди увидели врага. Они еще не умели 
•с ним бороться. Но узнать плат противника, 
■его повадки, характер — разве это не есть по¬ 
ловина победы? 

СКАЗКА О ЗЗЕ а Е. КОТОРЫЙ ХОТЕЛ 
ПРОСКОЧИТЬ ЧЕРЕЗ БАРЬЕР СНА 

Так начался бой. Но прежде чем описать 
•его, нам хочется рассказать о злом духе, ко¬ 
торый не сумел пробиться сквозь сонное цар¬ 
ство. — звере, заснувшем па лету. 

Столбняк—нешуточная болезнь. Достаточно 
•ввести под кожу столбнячный яд, чтобы жи¬ 
вотное заболело и погибло. Раньше думали, 
что столбнячный яд распространяется по всему 
•организму, шаг за шагом отравляя его. По тео¬ 
рии Сперанского, болезнь может протекать 
иначе. Вы, вероятно, сами догадываетесь, как? 
Яд поражает нервные окончания, заставляет их 
•посылать гибельный нервный ток. 
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чить через заколдованное, 
сонное царство. 

Видимо, столбнячный яд, микроб, капелька 
формалина только заводят механизм болезни, 
а дальше нервная система сама раадуьает пла¬ 
мя. 

Стоит запомнить этот опыт. Мы еще уви¬ 
дим, какие чудесные вещи научился человек из¬ 
влекать из свойства новокаина усыплять, при¬ 
останавливать работу тех или иных участков 
нервной системы. Мы еще встретимся с зтнм 
оружием, выкованным в лабораториях совет¬ 
ских физиологов. 

ВЕРНЫЙ ПУТЬ 

Итак, медицина лечила кости, мускулы, поч¬ 
ки. печень, сердце. Теперь ей предстояло нау¬ 
читься регулировать работу нервов. И пеовыо 
пути в этой неведомой стране советские уче¬ 
ные отыскали ощупью. 

Физиологи научились открывать дорогу в 
нерв различным химическим веществам. Шприц 
вытягивает спинномозговую жидкость. Давле- 

втим, вещества, которые кровь проносит по со¬ 
седству с нервами, стремительно ныряют в 
обычно закрытую, малодоступную для них 
страну. 

Шприц в руках физиологов — верно действу¬ 
ющая отмычка. Нужно было только научиться 


> так. Больному вводилось в те¬ 
ло лекарство. После этого врач производил 
буксирование (несколько раз вытягивал и вво¬ 
дил обратно 8—10 кубихов спинномозговой 
жидкости), облегчая этим путь лекарству к 
полю битвы,— в нерв. 

Так стали лечить при тяжелых случаях 
скарлатины, кори и других болезнях. Новый 
способ медленно, шаг за шагом завоевал свои 
позиции. Но наряду с десятками случаев выз¬ 
доровлений люден, обреченных «а смерть, бы¬ 
ли и такие случаи, когда болезнь обострялась. 
Тогда ученые останавливались и проверяли 
оружие Смерть больного — вто самое тяжелое 
кспытание для ученого — врача, ищущего но¬ 
вых путей в медицине. Но ведь « у великого 
Пастера и у Листера, открытия которых спас¬ 
ли жизнь тысячам людей, тоже были случаи 
лечения, окончившиеся смертью. 

И все-таки человечество продолжает свое на¬ 
ступление. Мы хотим только, чтобы победы 
наши стоили меньше человеческих жизней, что¬ 
бы не большой, а малой кровью завоевывалось 
человеческое счастье. 

Осторожно, закрепляя каждую завоеванную 
позицию, двигались советские ученые, предво¬ 
дительствуемые смелым исследователем, учени¬ 
ком великого Павлова, профессором Сперая- 

Но даже при большой настороженности надо 
было признать, что новый метод давал пре¬ 
красные результаты. 

Даже самые тяжелые случаи скарлатины, 
даже острый ревматизм, сложная и лукавая 
болезнь, часто отступали перед новым ору- 

Излечявая ревматизм, врачи столкнулись с 
новым явлением. Оказалось, что иногда доста¬ 
точно одного буксирования, без введения в те 
ло салицилового натра (лекарства), чтобы вы- 


массаж мозга, новый раздражитель, который 
действует, нарушая цепь болезненных возбуж- 

В Персии и Туркестане водится ве:колько 
видов клещей, переносящих бактерию спиро¬ 
хета сагднанум. Попав в тело человека, 
спирохета сагдианум вызывает своеобразную 
форму возвратного тифа. Еще в 1912 году ве¬ 
теринарный врач Джунковский нашел возбуди¬ 
теля этой болезни. Но д« сих пор люди не 
знали методов борьбы с ней. 

Буксирование резко обрывает тиф. 

Она стоила огромного творческого труда, 
эта новая, возникающая на наших глазах те¬ 
ория медицины. Тысячи собак, кроликов, ко¬ 
шек погибли под ножом физиолога Гложет 
быть, в некоторых случаях буксирование не 
облегчило, а обостряло болезнь. Ведь люди 
еще не знают всех особенностей втого мощно¬ 
го оружия! И все-таки, говорим мы, стояло 
браться за оружие. Стоило рисковать, творить, 
ошибаться, потому что открыт верный путь, 
большая дорога побед. 

УЧЕНЫЕ ВОЗДВИГАЮТ ПЛОТИНЫ 

Буксирование оказалось прекрасным средст¬ 
вом. но ученые пользовались им ощупью. 

Значит, надо продолжать поиски. 

Нужно было научиться строить дамбы вроде 
тех, хотарые ограждают берега во время на¬ 
воднений. Временные дамбы. Пройдет вешняя 
вода, н их можно снять. Но нз чего строитъ 
эти сооружения, которые должны быть возд¬ 
вигнуты в самых глубинах мозга человека' Ка¬ 
кой химик найдет невесомый, непроницаемый 
материал? Какой инженер согласится соору¬ 
жать плотины, не нарушая целости нежной, 
волнующейся ткани? 

Человечество отыскало я инженера и химика. 
Имя его —сон. 

Невесомый, невидимый, непроницаемый сон. 
преграждающий дорогу нервным токам... 

Вы помните, как врачи усыпляли нерв, и 
окончание его, раздраженное столбнячі ым 
ядом, делалось невосприимчивым к гибельной 
волне? Блокада спасла животное от смерти. 
Но вот раздражение уже попало в мозг. Оно 
передается от клетки к клетке. Оно мчится по 
кругу во все более нарастающем темпе, нару¬ 
шая работу органов тела Что может сделать 
тогда сон? 

Представьте себе, что 
эллипс, который изобра¬ 
жен на первом рисун¬ 
ке,— это нервная систе¬ 
ма человека. Круговые 
линки, нарисованные 

внутри него, — болезнь, 
потоки вредных возбуж¬ 
дений. проложившие себе 
прочную дорогу. 

Что. если попробовать вывести из строя 
часть нервной системы, усыпить ее? 


Часть мозга усыплена. 
Возбуждение (нервная 

буря) нс может пройти 
по старым дорогам. 




Тогда этот участок станет непроницаемым 
даже для самых сильных нервных токов. Они 
изменят направление, пойдут по другим, здо¬ 
ровым клеткам, теряя свою пагубную силу. 

Ш Нервные токи изменили 
направление: они пошли 
по здоровым клеткам. 


Механизм болезни разрушен. После втого 
можно сиять блокаду. Нервные токи ослабели, 
изменились, и потекли они не по путям болез¬ 
ни. Буря утихла. 


Блокада снята, но меха¬ 
низм болезни разрушен. 








Врачи «ачали проводить лечение по этому 
новому способу, усыпляя новокаином значи¬ 
тельную часть нервной системы, пользуясь ме¬ 
тодом анэстезив, разработанным в клинике 
Л. В. Вишневского. 

Работа велась теперь в десятках больниц. 
Опыт вырос в огромное советское дело. Из 
многих городов Сперанскому сообщали о ре¬ 
зультатах лечения. 

Сталинградский доктор Крамаров попробо¬ 
вал применять блокаду при раке пищевода. 

«Во всех случаях, — пишет он, — пищевод 
оказался до того суженным, что мог пропу¬ 
скать только жидкости. После лечения прохо¬ 
димость пищевода стала быстро восстанавли¬ 
ваться, н на четвертый день больные уже бы¬ 
ли переведены на обычную диэту: мясо, хлеб 
и т. д. Резко улучшилось их общее сосгон- 
нне — они цачали прибавлять в весе». 

Физиологи предсказали действие блокады 
Если верпа теория, то сон должен явиться ле¬ 
чебным средством. С тревогой приступили вра¬ 
чи к первому опыту. 

Он удался. 

Да здравствует новокаин, сон, подчиняющий¬ 
ся человеку, творчество, побеждающее смерть! 
Да здравствует сила науки, которая «сильнее 

Блокада излечивала глубокие поражения ро¬ 
говицы человеческого глаза. Она становилась 
на пути надвигающейся слепоты, и ночь, уже 
окутавшая человека, сменялась рассветом. 

Один старый советский ученый, воспитанный 
на классической медицине, мог только удив¬ 
ленно сказать: «Я этого яе понимал, не пони¬ 
маю, никогда не пойму, но «то замечательно». 

Блокада охватывала все новые области. Со¬ 
трудники Сперанского испробовали действие 
этого метода при гангрене легких. У одного из 
пациентов рентген обнаружил в легких по¬ 
лость размером с крупное яблоко. Через 20 
дней после блокады полость затянулась, ис¬ 
чезла. превратилась в незначительное помут- 

Болезни тонули в сказочном золотом сие. 
И люди начали думать о борьбе с одной из 
самых страшных и непобедимых яз них, окру¬ 
женной клубком мрачных легенд и суеверий, — 
о единоборстве с проказой. 


ОРУЖИЕ ПРОТИВ ПРОКАЗЫ 

На земном шаре есть четыре миллиона про¬ 
каженных. Четыре миллиона людей, которым 
природа подписала смертный приговор. 

«Быть может. — думали ученики Сперанско¬ 
го. — и проказа является особой Формой нерв¬ 
ных поражений (дистрофий) ? Нужно много 
дополнительных условий, чтобы бацилла про¬ 
бралась к нерву и поразила его. Но пусть ор¬ 
ганизм подорван, ослаблен. Бацилла проложи¬ 
ла к нему путь, сделала свое дело. И теперь 
она только помогает процессам, которые раз¬ 
виваются без ее помощи. 

Взбунтовавшиеся нервы вызывают образова¬ 
ние бугров, разрушение костей и кожи. Чело¬ 
век теряет ощущение тепла и холода. Болезнь 
поражает почки, сердце, все внутренние орга- 

Но если так, может быть, сон — иовокаиио- 
вая блокада —сумеет остановить катастрофи¬ 
ческую волну?» 

Доктор А. А. Вишневский поехал в совет¬ 
ский лепрозорий (больница для прокаженных) 
«Крутые ручьи», чтобы проверить это предпо¬ 
ложение. И первые же месяцы принесли по¬ 
беду. 

В проказе самыми опасными являются мо¬ 
менты, когда болезнь вдруг убыстряет свою 
поступь. Это часто кончается гибелью боль- 

_ Блокада резко обрывала такие обострения. 
Состояние больного улучшалось на глазах. Ка¬ 
залось, волны нервной бури разбиваются о 
сонные клетки, не в силах их сломить, я псе 
слабей становятся их бешеные рывхя. 

Вот в последнее, что мы хотели рассказать 
в ѳтом очерке о бунте и покорении нервов, о 
молодости новой великой науки борьбы со 
смертью. 



Десяти класс ники. 


Фотоэтюд И. Гущина. 


ГЕРОЙ 

М. ДАЛЬЦЕВА 


ак быстро надоедает все обыкновенное! 
Стараешься, стараешься, из кожи лезешь, 
чтобы держаться ровнее, а потом — хоть все 
пропадай. Даже слово подходящее оказать 
трудно. И равнодушие... Будто в своей жизни 
и как к тебе относятся яе заинтересован. Все 
это долго может тянуться. Даже целый год. 

Вот со мной было долго. Когда я кончал 
восьмой класс, был председателем школьного 
старостата, по учебе — отличник. И самый 
длинный в классе. У нас вся семьи такая. 
Отец про маму говорит, что она на две са¬ 
жени выше Большого театра, она его просто 
верзилой называет. Они оба работают на фаб¬ 
рике, встречаются поздно и всегда смеются 
друг над другом. А я у них с пятой группы 
под кличкой «студент». 

У ребят я пользовался авторитетом. Рост и 
сила тут тоже значение имели, а главное, ко¬ 
нечно. что учился хорошо. Это мне нелегко да¬ 
валось. Есть вещи простые — математика, фи¬ 
зика, а вот по-русски, по истории трудно 
приходилось. Все читать да читать к каждо¬ 
му уроку. Читать я не особенно люблю. Ну 
классики, конечно, нравятся. Но если бы не 
задавали, многое никогда бы в жизни яе про- 

Тут лето наступило, начал я кадить на ста¬ 
дион и играть в волейбол. Появились у меня 
на стадионе ребята знакомые. Вернее, люди... 
Они много старше меня были. Я с ними по¬ 
дружился. Так ничего особенного не делали, 
только в кино один раз стекла разбила. 

Подходит дело к сентябрю. В школу идти 
полная неохота. Я решил поступить в ФЗУ 
или химический техникум. Говорю дома — ро¬ 
дители не советуют. А на меня лень напала: 
и в школу не хочу и хлопотать насчет техни¬ 
кума желания нет. Опять ходил на стадион, 
а вечером — в кино. В нашей компании джаз- 


бакдист был из кявооркестра. Каждый день 
пятерых бесплатно устраивал. В кино по три 
сеанса сидим, анекдоты рассказываем и к бу¬ 
фетчице пристаем: «Эскимо, эскимо — ваше 
личико само». А она, какую ей глупость ни 
скажи, вое смеется. 

В школе начались занятия. 

Я стал ходить, только все мне казалось, что 
не стоит дальше учиться. Дома почти не за¬ 
нимался. Получил четыре «посредственно» и 
одно «плохо». А с волейболом у меня вышел 
скандал. Я игрок классный, и все это знают, 
во есть у меня недостаток, опасный для ко¬ 
манды: хочу играть за всех. Понимаю, что 
нужно пассоваться, яе бегать зря, а во время 
ипры ничего не могу с собой сделать. Ну н 
вот когда мы с десятыми классами играли 
матч, проиграли из-за меня. Из-за того, что 
я с середины погасить попробовал. 

Игроки наши азартные, окружили меня, на¬ 
чали крыть, ну я отругивался, конечно. А тут 
подошел ко ине одни наш мальчишка, Віськэ 
Миноносица (его так прозвали, потому что 
переносицы у него нет) я с таким презрением 
говорят: 

— Шляпа! Он теперь не только что играть, 
даже и учиться не может. Колесо покатилось 
под гору... 

Моя фамилия — Колесаев. Ребята захохо¬ 
тали. а у меня даже в глазах потемнело, и сам 
не знаю, что делать. Никто со мной раньше 
так яе разговаривал. И я заявил, что выхожѵ 
из состава школьной волейбольной команды. 
Повернулся и пошел. А мне вслед кричат: 
«Может, ты из комсомола хочешь выйти?» 
А я уж из дверей отвечаю: «Может, и хочу, 
только с вами советоваться не буду». 

К концу второй четверти у нас созвали ком¬ 
сомольское собрание. Я хватился искать член¬ 
ский билет — нету. Весь дом перерыл, все 
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карманы вывернул, найти не могу. Знаю, что 
дело нешуточное, припишу на комитет мрач¬ 
ный. Сказал, что билет потерял, «у мне и вка¬ 
тили строгий выговор с предупреждением. 
Только не сраау, а сначала голову мылили, 
мылили... В особенности наш комсорг Саша 
Усов. Он сказал, что на вто дело надо смот¬ 
реть шире. Что потеря комсомольского биле¬ 
та—это результат моего поведения за послед¬ 
нее время. И все это происходит из-за моего 
ложного самолюбия, из-за того, что я всегда 
стремлюсь быть первым, но ничего для этого 

В этот день мне обидней было чем тогда, 
с волейболом. И не из-за выговора. Задел 
меня очень Саша Усов. Нашего комсорга все 
ребята уважали и любили. И для меня оя 
был единственным образцом. 

Над тем, что Саша сказал, я даже не стал 
раздумывать. У меня было такое настроение, 
чтобы только найти причину для обиды и ра¬ 
зозлиться еще больше. Я рассуждал так: 
«Саша оказался сволочью. Он меня не понял, 
не оценил. Ну и ладно. Обойдусь». 

Я в этот вечер пришел домой, завалился на 
кровать и включил радио. Матери дома не 
было. Отец спал. «Пиковую даму» передава¬ 
ли. И вот как запела эта бабушка по-фран¬ 
цузски, такая тоска меня взяла, девать себя 
некуда. Никогда в жизни у меня такого на¬ 
строения не было. 

Стал я учиться через пень-коладу. Но в об¬ 
щем хуже чем «посредственно» отметок не бы¬ 
ло. От всякой комсомольской работы старался 
отделаться. И все на меня рукой махнули. 

Саша Усов несколько раз пробовал со мной 
заговаривать. Первый раз прямо спросил: от¬ 
чего я так переменился? Но я отшутился, что. 
мол, очень скучно всегда одинаковым быть. 
Очень я на него обижен был, я хотелось, 
чтобы он вто чувствовал, но особенно нагру¬ 
бить как-то не удалось. Больше мне Саша 
прямых вопросов не задавал, а все спрашивал, 
с кем дружу на стадионе да что делаю дома. 
Я ему отвечал неопределенно и всегда старал¬ 
ся оборвать разговор. 

Перед Первым Мал у нас было дела по гор¬ 
ло. Надо было загладить грехи по учебе 
за весь год, а тут оформляй колонны, зал по- 
особенному отделывай. Каждую минуту ребята 
пристают: 

«Колесаев, нарисуй диаграмму, обстругай 
палки для щитков...» 

Мне это надоело, и я твердо сказал, что де 
латъ к Маю ничего не буду. Мне говорят, что 
комсомолец іне имеет права так рассуждать. 
А я отвечаю, что меня могут не считать ком¬ 
сомольцем. На этом разговор кончился, н меня 
оставили в похое. 

После праздников меня вызвали на первое 
же заседание комсомольского комитета. Ока¬ 
зывается, ребята поставили вопрос о том, что 
я выхожу из комсомола. Спросили меня: 
правда ли это? Я огрызнулся: 

«Захочу уйти — сам подам заявление. А по¬ 
ка молчу, прошу в мои дела 


Начались выступления. Все ребята, как 
одни, меня кроют. Вое мои грехи считают: 
чего делал, чего не делал, как учусь, с кем 
дружу — н все требуют исключения меня из 


меня не соврал. И мне нисколько не стыдно. 
Я в то время себя очень сильным считал. 
Героем был. «Говорите.—думаю.— а что вы 
можете мне сделать? Ну хорошо, выкинете 
нз комсомола. Как я сейчас один, так н оста¬ 
нусь. Хуже не будет». И в то же время та¬ 
кое чувство: уйти из комсомола.—.значит, все 
кончено. Значит, стать таким, как мои прия¬ 
тели со стадиона. И вто навсегда. Одна пу¬ 
стота... 

Но Я ребятам виду не показал, что мне 
страшно. Смотрю на председателя в упор, 
пальцами по столу барабаню и даже улыба¬ 
юсь. Наконец, берет слово Саша Усов. «Ну,— 
думаю,— похоронит». И вдруг он начинает 
говорить так, как будто я ему каждый день 
про ату свою историю рассказывал. 

Он все сказал: и как мне надоело учиться 
и как на меня повлияло, что я авторитет по¬ 
терял. И вспомнил, как л здорово раньше 
работал, был самым лучшим вожатым. Он 
меня не защищал нисколько, только как-то 
дал понять, что коллектив тут тоже виноват. 
Сказал, что ни один человек не догадался ко 
мне подойти по-товарищески. Предложение же 


мола, но и не делать выговора, так как у 
коня уже есть строгий выговор с предупреж¬ 
дением за потерю комсомольского билета, а 
просто поставить на вид. Все это он сказал 
с такой горячностью, что все ,ребята согла¬ 
сились с его предложением, «.роме одного 
Фролова. Но это было понятно. Я ему один 
раз очень неудачно голову зажал и чуть ухо 


Из школы я побежал в кино. Там шла 
картина «Отверженные». Очень неважная 
картина. Все куски несвязанные, лента рвет¬ 
ся... Но там есть место, ках маленькую дев- 
чонху трактирщик заставляет полы мыть, а 
каторжник ей куклу дарит и она ие может 
поверить, что это ей такое счастье, 
выдержал а 


Потом а 
не досмотрев картины. Так « 




был Саша 


г ушел. 


На другой день я в школу на занятия 
пошел, только отнес заявление о выходе 
комсомола и сейчас же поехал в другую ш: 
лу узнавать, можно лн перевестись 
в конце года. Домой пришел 

Усов и оставил мне записку. 

В записке было сказано, что Саша будет 
меня ждать в школе до двенадцати ночи. 

Прихожу в школу. Саша сидит в пионер¬ 
ской комнате одни. Подхожу, а он спраши¬ 
вает: 

— Ты программу и устав ВЛКСМ знаешь? 

Отвечаю, что знаю. 

— С чем-нибудь несогласен? 

— Нет. со всем согласен. 

— Тогда рассказывай, в чем дело. Все, 
все с подробностями рассказывай. 

Я вижу, что о« волнуется. И стало у меня 
такое хорошее настроение, и я все, ие упи¬ 
раясь, рассказал. И что я не могу быть ком¬ 
сомольцем, потому что веду себя как послед¬ 
ний хулиган, н что мне не хочется исправ¬ 
ляться, и как тяжело в этой школе, где те¬ 
перь все меня знают, какой я бесхарактерный 
и упрямый. И, наверно, жалеют, 
переносить нс могу. 

Я долго говорил и. должно быть, повторял¬ 
ся, потому что сам толком не понимал, что со 


мной происходило все это время. Саша мен» 
слушал не перебивая, а потом сказал: 

— Все вто пройдет. Бери обратно свое за¬ 
явление. Я ему хода не дал. Только показал 
некоторым членам комитета, и мы решили, что 
если ты в течение трех дней одумаешься, счи¬ 
тать, что ничего ие было. Мы забудем об 
этом. Обязательно приходи завтра «а комсо¬ 
мольское собрание. Выступай, держись так, 
как будто бы у тебя никаких срывов никогда 

На другой день я пришел а школу. Очень 
плохо отвечал по-немецки. Двое наших- ком¬ 
сомольцев надо мной посмеялись, потому что 
я перепутал слова, и меня вдр®г взорвало. 
«Э,— думаю.— ничего не изменилось, и все 
равно мне оставаться здесь нельзя. А Саша 
какого-то святого разыгрывает. Думает дока¬ 
нать меня своим благородством. Ну. постой 

Началось собрание. 

После выступления Саши, который говорил- 
что-то о вожатых, я взял слово и начал все 
его предложения опровергать. Но на мое вы¬ 
ступление никто не обратил внимания, толь¬ 
ко председатель сказал: «Наш герой опять 
протестует». 

Дня через два после этого собрания ко 
мне подходит Саша н говорит, что комсо¬ 
мольский комитет намечает мою кандидатуру 
в председатели школьного старостата старших 
классов. Сразу начинает советовать, каких ре¬ 
бят надо подтянуть, кому что сказать и ни 
слова о моем последнем выступлении. Я по¬ 
слушал его и подумал: «Нет, Сашу не прой¬ 
мешь: он сильнее меня». 

Вскоре меня выбрали председателем старо- 

Ссйчае я в десятом классе, и все идет 
гладко. А получилось вто потому, что как 
только я стал председателем, сейчас же из 
учебу изо всех сил «ажал. Я знал, что ина¬ 
че авторитета не будет. 

Теперь я стараюсь внимательно подходить 
к ребятам. Задумываюсь над каждым «не¬ 
удом». Выясняю причины. И часто оказывает¬ 
ся, что дело вовсе ие в лени «ля тупости. 
Вдруг отличник получает подряд две плохие 
отметки. Ребята уже начинают посмеиваться, 
сам малый делает вал. что ему море по ко¬ 
лено. Подойдешь, заговоришь, как будто меж¬ 
ду прочим, о какой-нибудь математике и вы¬ 
ясняется. что человек живет с родителями 
в одной комнате и в эту же хомнату в ехала 
старшая сестра с грудным ребенхом. Дома не 


но. Ну. а если дамой не заходить целыми 
днями, то жизнь получается беспорядочная 
и не до ученья. Стараешься это дело выпра¬ 
вить. Только все эти истории надо выяснять 
сразу же. а то потом дело запутывается. 
Я это на себе испытал. 

Надиях мы с Сашей разговврились. Он мне 
признался: 

— Ох, сколько я над тобой мучился, все 
«е знал способа, как подойти... А что, инте¬ 
ресно, может, у тебя еще раз такой срыв 
произойдет? Где-нибудь в вузе или на про¬ 
изводстве?.. 

А я ему честно ответил: 

— Характер остался тот же, упрямый, а 
меньше. И сейчас иногда хочет¬ 
ся перед ребятами гоголем пройтись, показать, 
что ни с кем ие считаюсь, «о сам себя об¬ 
рываю. Не в этом сила. 
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БОРЬБА СО СМЕРТЬЮ 


Л юбите ли вы книги, пол¬ 
ные удивительных приклю¬ 
чений и захватывающей 
борьбы? Борьбы с противником 
коварным и сильным, для победы 
над которым требуется немалое 
мужество, а порой и героизм, го¬ 
товность жертвовать жизнью... 



Если любите, то прочтите кни¬ 
гу 'Поля де іКрюи -Борьба со 
смертью» (Над. «Молодая гвар¬ 
дия». Цена 7 р. 50 к.). 

Она полна таких удивительных 
событий, что они кажутся фанта¬ 
стическими. и. однако, каждое 
слово в ней — правда. В ней опи¬ 
сывается борьба с противником 
самым коварным и сильным — со 
смертью. Борьбу со смертью ведут 

Они ведут ее не только в глу¬ 
бине своих лабораторий, как док¬ 
тор Шаудин, орудуя пробирками, 
в которых заключены плененные 


армии врага: содержимого одной 
такой пробирки достаточно, чтобы 
умертвить целую армию. Подобно 
Паркеру, они бесстрашно напра¬ 
вляются во вражеские засады: 
едут в зараженные ущелья. По¬ 
добно Спенсеру, впрыскивают 
себе возбудителей страшных бо¬ 
лезней. чтобы «а самом себе 
уэпать их течение и научиться 
излечивать их. 

Все вти —и многие другие — 
борцы и герои науки описаны в 

Героика научного исследования 
составляет содержание работы 
Поля де Крюи. Первая его кни¬ 
га—«Охотники за микробами». — 
переведенная на русский язь», 
имела огромный успех. Вторая 
книга—«Борьба со смертью».—на¬ 
до полагать, будет иметь успех 
еще больший. 

Американский бактериолог Поль 
де Крнхи создал новый жанр на¬ 
учного повествования. Показывая 
весь ход научного исследования, 
он а то же время описывает нам 
ученых не как бесстрастных жре¬ 
цов науки. В его книгах ученые— 
обыкновенные люди со всеми 
свойственными им недостатками. 
Только люди эти наделены острым 
умом, настойчивостью, огромной 
работоспособностью и незауряд¬ 
ным мужеством. В своей борьбе 
ел смертью они делают немало 
ложных шагов, терпят немало по¬ 
ражений. но добиваются и побед, 
которые вознаграждают их за все. 
Потому что каждая такая победа 
спасает тысячи жизней. 

К сожалению, еще многие среди 
нашей молодежи, будучи знакомы 
с историей, литературой, искус¬ 
ством. почти ничего не знают о 


жизни живой природы. Но можно 
ли быть культурным человеком, 
но имея никакого представления 
об этой большой и важной обла¬ 
сти науки? Книги Поля де Крюн 
помогут сделать здесь первые ша¬ 
ги. Заинтересовав читателя, они 
натолкнут его на дальнейшее, уг¬ 
лубленное изучение этих вопросов. 

И. может быть, иные усердные 
читатели сами станут потом в ря¬ 
ды борцов и героев науки. На¬ 
сколько легче нм будет чем тем, 
кого описывает Поль де Крюи! 
Если ученый на Западе почти 
всегда — кустарь, зависящий ° т 
милости частных благотворителен, 
то советскому ученому предоста¬ 
вляются все условия для плодо¬ 
творной работы. Безграничные 
возможности улучшения быта тру¬ 
дящихся. а значит « укрепления 
их здоровья, успешной борьбы за 
долголетие заложены в самой ос¬ 
нове нашего строя. 

Сравните с этим — с широко 
развитой системой советского здра¬ 
воохранения и всей нашей заботой 
о людях—случаи, описанные в кни¬ 
ге. Ревматические дети спасены 
солнцем юга, но снова обречены на 
мучения, вынужденные вернуться в 
свои сырые, нездоровые жилища. 

Чахоточная газетчица убивает 
себя, выкрикивая на морозной 
улице названия газет... Но как же 
ей быть, если иначе она умрет с 
голоду? Не даром Поль де Крюи, 
пришедший к пониманию того, на¬ 
сколько губителен капитализм для 
здоровья и жизни подавляющего 
большинства людей, с горечью 
думает назвать следующую свою 
книгу о новых победах науки над 

"ХГем сохранять им жизнь?» 


ОДНОЭТАЖНАЯ АМЕРИКА 


Р азные люди путешествуют по 
миру с советским паспортом 
в кармане. Едут дипломаты, 
представляющее нашу великую ро¬ 
дину. Едут артисты и учены*. 
Едут инженеры — смотреть маши¬ 
ны. Едут писатели — инженеры 
человеческих душ... 

Два советских писателя, кото¬ 
рые пересекли Америку на авто 
мобнле от Атлантического океана 
к Тихому и обратно, больше все¬ 
го интересовались человеком. 

И они пришли к заключению, 
что в могущественнейшей и бога¬ 
тейшей стране капитализма жить 
человеку плохо. 

«Выращено столько хлеба, до¬ 
быто столько нефти и выстроено 
столько машин, что всего этого 
хватило бы, чтоб удовлетворить 
чуть не половину земного шара 
И иа обильно унавоженной почве, 
вместо сверкающих дворцов радо¬ 
сти. вырос наперекор разуму гро¬ 
мадный уродливый ядовитый 
гриб — город Чикаго в штате Ил¬ 
линойс. Это какое-то торжество 


абсурда. Тут совершенно серьез¬ 
но начинаешь думать, что техни¬ 
ка в руках капитализма—это нож 
в руках сумасшедшего». 

Америка состоит не из одних 
небоскребов. Наряду с большими 
городами, где. ках в Чикаго, 
дворцы чередуются с трущобами, 
есть и маленькие. Книга названа 
«Одноэтажная Америка» потому, 
что в этих маленьких городках, 
оказывается, и живет большинст¬ 
во американцев. Но какой же од¬ 
нообразный стандарт жизни в 
этих городках, ках убога их куль¬ 
тура. .как скучен их быт! Капита¬ 
лизм сястегамически оглупляет 
американцев, одурманивая их ки- 

Ііроделав двухмесячное путеше¬ 
ствие по Америке в автомобиле, 
Ильф к Петров описывают все 
подряд, как видели. Блестящие 
мастера острой шутки и занима¬ 
тельной выдумки, они пишут иа 
в-гот раз гораздо спокойнее, над 
бы сознательно сдерживают себя. 

Но от «того еще увлекательнее 
читается описание путешествия. 



САСШ — юрод Флабстаф, 
штат Аризона. У входа 

(Фото И. Ильфа). 

напечатанное в 10 и 11 номерах 
журнала «Знамя» и — нет сомне¬ 
ния— достойное массового изда¬ 
ния в самое ближайшее время. 


Л, ТВАРДОВСКИЙ 


СТШЕШ 1 
ШЩШШ і 



СТРАНА МУРАВИЯ 

«..«И едет, едет, едет он, 

Дорога далека. 

Свет белый с четырех сторон, 

И сверху облака. 

По склонам шубою взялись 

И у березы полный лист 

И розоватой иеной сок 

Чем дальше едет Моргунов. 

Тем поле зеленей...» 

Кому принадлежит это. полное 
поэтической силы описание при¬ 
роды? Кто такой Моргунов? Куда 

Автор этих стихов — молодой 
поет Твардовский. Моргунок — 
герой его поэмы «Страна Мура¬ 
вил». Эту самую страну н едет 
искать Моргунок, потому что тан 
«никого нс спрашивай, себя лишь 
уважай», потому что «всем кре¬ 
стьянским правилам Муравия вер¬ 
на». Моргунок верит, что такая 
страна есть и едет искать ее. Он 
не хочет вступать в колхоз... 

Автор точно указывает время 
действия: 

«...Весна! Великий год! 

И надо всей страной рука. 

Зовущая вперед». 

Массы трудящихся крестьян пе¬ 
реходили тогда на новый, колхоз¬ 
ный путь. Не .всем крестьянам 
были тогда ясны преимущества 
колхозного строя. Моргунок — 
олицетворение этих сомнений. 

Моргунок — ие .кулак. Но труд¬ 
но ему расстаться со своим не¬ 
хитрым добром, нажитым велики¬ 
ми трудами. В своем коне он ви¬ 
дит верного помощника и друга. 
И вдруг ему предлагают свести 
этого коня на общую конюшню! 

Но чем дальше едет Моргунок 
по стране, чем больше видит, тем 
крепче убеждается, что ист кре¬ 
стьянству другого пути кроме 
колхозного. В атом убеждают 
его картины дружного колхозного 
труда и радостной жизни, описан¬ 
ные в поэме превосходными сти¬ 
хами. В колхозном строе находит 
он свою заветную крестьянскую 
страну Муравню. 

Нередко упрекают наших моло¬ 
дых поэтов в отсутствии о их 
произведениях значительного за¬ 
мысла, больших идей. «Страна 
Муравия»—победа молодой по- 

Поэма Твардовского реалистич¬ 
на. Она правильно показывает ш 
переживания миллионов трудящих¬ 
ся крестьян. Поэма народна, пото¬ 
му что форма ее проста и выра¬ 
зительна. потому что смело чер¬ 
пает Твардовский из неиссякаемо¬ 
го источника живого народного 
творчества. 
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сцене 



„золотой КЛЮЧИК 11 

(Центральный детский театр) 




. Они 



„МНОГО ШУМУ ИЗ НИЧЕГО 1 ' 

(Театр имени Вахтангова) 


простоватый Бенедикт, полная ума 
и страсти Беатриче—оба они при¬ 
надлежат к лучшим воплощениям 


Шекспир 


спира много _ _ 

ставят советские театры. Вместе 
со всем лучшим, что создано че¬ 
ловечеством, произведения велико¬ 
го английского драматурга стало - 


Б еатриче любит Бенедикта, и 
Бенедикт Беатриче, но оба 
они нс желают призваться а атом 
ни себе, ни друг. Другу. Вместо 
нежных признаний Бенедикт и 
Беатриче обмениваются... острота¬ 
ми. Они острят, они издеваются, 
они уязвляют самолюбие друг 
друга. Но, в конце кондов, лю¬ 
бовь побеждает. 

Вот н все. Правда, в _ пьесе есть 
и другая линия событий, но театр 
выделяет именно ату. 



годоваіние иа алого Карабаса-Ба- 
рабаса. поднимая страшный крик, 
стуча ладошами и ногами. В стра¬ 
хе за судьбу любимого героя ом и 
предостерегают его: 

«Буратино, не отдавай ключик!» 

И вто яе едим голос, не два: 
взволнованно подает советы весь 

Ручаемся, что пемного найдется 
спектаклей, которые бы так скль- 

Праада, следует добавить, что 
врнтели эти — а возрасте от пятя 
до десяти лет. 

Напряженно, страстно, самозаб¬ 
венно следят они за волшебной 
сказкой, разыгрываемой на сцене 
Центрального детского театра. 

А ведь сколько было «умни- 
оберегавших советских де- 
Сколько времени 

-- — „а допускать сказку 

п« страницы журналов и иа 
сцену! 

«Золотой ключах»—едва ли не 
первый крупный а 



Карабас-Барабас — Ю. Корицкий. 
Буратино — К. Коренева. 


Но в 


людях Возрождения. — многосто¬ 
ронних, талантливых, ярких и 
смелых. Общество частных собст¬ 
венников никогда уже больше не 
порождало таких характеров, как 
никогда не возвышалось потом 
буржуазное искусство до широты 
н мощи шекспировского гения. 

Бенедикт любит и все-таки 
острит, издевается, язвнт. Да, но 
он острит без злобы, он издевает¬ 
ся не над любовью, он язвит, в 
сущности, не Беатриче. Его чув¬ 
ство сильно и целомудренно, он 
не так легко выдаст его. Своими 
стрелами он разит і 


Беатриче — заслуженная 
артистка Ц. Л. Мансурова. 

Смотрите же Шекспира, читай¬ 
те его, изіучайте его. Приобщи¬ 
тесь к атому миру образов, соз¬ 
данных воображением одного из 



Кот Бавилио — Н. Чинаров. 


САЛИ для детской сцены, то лк 
считая вто зазорным для себя, то 
ли не имея что сказать нашим 
детям. 

Но вот пришел большой мастер 
слова. Какую благодарную аудито¬ 
рию он нашел! 

Беседуя с такой аудиторией, 
нельзя сюсюкать, снижать требо¬ 
вания к себе, говорить вполголо¬ 
са. Следует выступать во всерру- 
жии мастерства и таланта. 

Алексей Толстой пошел пра¬ 
вильным путем. Сказка о деревян¬ 
ном мальчике Буратино, который 
поднял восстание кукол против Ка¬ 
ра 6а оа-Барабаса, владельца театра 
кукол и угнетателя их,—сказка 
вта написана рукой подлинного ху- 

Сказка кончается тем, что кук¬ 
лы, обладающие разнообразными 
характерами живых мальчиков я 
девочек, достигают страны, где хо¬ 
рошо живется детям. Ею оказы¬ 
вается наша родина. 

Постановщики (Наталья Сац и 
В. Королев) сумели придать спек¬ 
таклю блеск волшебной сказки. 


г смелого солдата. 

_ _ _любит и все-таки — 

острит, издевается, язвит. Но, лю¬ 
бя Бенедикта, она вовсе ие со¬ 
гласна растворить себя целиком 
а возлюбленном. Она полноцен¬ 
ный человек и защищает свои 
права: любовь должна способство¬ 
вать еще большему расцвету ее 


И вот они воюют между собой, 
оош острят. 

И как острят! Это поистине 
праздник разума и веселья. 

Постановщик, художник, актеры 
отлично поняли дух втой комедии, 
полной веселых недоразумений н 
неожиданных поворотов действия. 
В спектакле много изобретатель¬ 
ности. Декорации Рындина кра¬ 
сочны к талантливы. За немноги¬ 
ми исключениями хорошо играют 

Следует выделить Симонова (Бе¬ 
недикт) и Мансурову (Беатриче). 

Мужественный и добродушно- 


САОВДРЬ 

^ЛіЛІСМТіеЛеЪ 

■СМѲНРІ 1 

В этом новом отделе 
•Смены» будут раз’ясняться 
иностранные слова, наиболее 
часто употреблявшиеся га¬ 
зетами в течение истекшего 
месяца. Зачастую смысл 
втих слое бывает не вполне 
ясен для молодых читатс- 

Просим читателей напра¬ 
влять в редакцию отзывы 
о материале, помещаемом в 
в том новом отделе, а также 
сообщать о тех словах, раз- 
яснение которых вы хотели 
бы найти в нашем словаре. 

НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ 

Так называется особая премия, 
присуждаемая ежегодно за важ¬ 
нейшие открытия в области фязи- 


Премня 


, укреплению мира, 

■азаанз нобелевской по 
вмени ее учредителя—шведского 
инженера-самоучки Альфреда Но¬ 
беля (1833—1896). работавшего 
над применением взрывчатых ве¬ 
ществ. в частности нитроглицери¬ 
на, ж в процессе втих работ иэо- 
бревшего динамит. Это изобрете¬ 
ние принесло Нобелю колоссаль¬ 
ные доходы. 

Все «вое состояние, нажитое на 
сделанном им изобретении (19 
миллионов рублей золотом), Аль¬ 
фред Нобель завещал на выдачу 
пяти ежегодных премий. Каждая 
премия составляет охоло 20 ты¬ 
сяч рублей на наши деньги (8 
тысяч фунтов стерлингов). 

Как мы уже указывали, - 
премий присуждается за 
гаяду мира между народами». -- 
деятельность, ведущую к упразд- 


В то время как кандидатуры на 
• получение премий в области точ¬ 
ных наук обычно являются более 


ных армий 

Эту премию буржуазные паци¬ 
фисты считают следствием «рас- 
Нобеля. изобретателя 


датуры на получение премий мира 
и литературной премии бывают в 
высшей степени спорны и обычно 
отражают политические мнения и 
взгляды тех лиц, которые ату 
премию присуждают. С 1901 года 
четыре нобелевские премии при¬ 
суждает шведская Академия наук, 
а пятую — премию мира — нор¬ 
вежский парламент. 

Просматривая список лнц. ко¬ 
торым была ва 35 лет присужде¬ 
на нобелевская премия по литера¬ 
туре, мы ие яандем в нем таких 
имен, как Толстой или Горький. 
Зато налицо отнюдь ие имеющие 
мирового значения писатели, вро¬ 
де польского писателя Реймонта. 

Глкденстама и других, 
русским писателем, 
награжденным нобелевской преми¬ 
ей, явился белоэмигрант Бунин (в 
1933 году), что само по себе ха- 
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Конференция читателей «СМЕНЬЬ 


(коло ста постояишых цитате- 
лен журнала «Смена» собралось 
на конференцию, чтобы заслушать 
доклад ответственного редактора 
журнала В. А. Герасимовой и 
высказать свои пожелания «Сме¬ 
не» на 1937 год. 

Среди участников конферен¬ 
ции—красноармейцы Н-ского пол¬ 
ка связи, молодые рабочие Элек¬ 
трокомбината имени Куйбышева. 
2-го часового завода, работники 

Н ейтрального телеграфа, студенты 
нститута имени Бубнова, школь¬ 
ники 9 и 10-ос классов « др. Со¬ 
став участников конференции весь¬ 
ма показателен. «Смену», журнал 
рабочей молодежи, читают не 
только иа фабриках н заводах, но 
и в школах, и а 'красноармейских 
частях, и в учреждениях. 

Один из участников конферен¬ 
ции рассказал любопытный факт: 
в его семье «Смену» читают все: 
и пионеры, и старшие братья, и 
пожилые родителя. И все находят 
для себя на страницах «Смены» 
интересный материал. 

Читателя отметили повышение 
качества журнала за прошедший 
год. Особеішо удачным считают 
Хе 9 «Смены». посвященный 
А. С. Пушкину. 

Однако читатели указали и иа 
слабые стороны «Смены» и пред’- 
явили новые, повышенные требо¬ 
вания к журналу. 

— «Смена» мало пишет о Крас 
нон армии. — говорит тов. Синай¬ 
ский.— Нет очерков об обыкно¬ 
венных бойцах, о завтрашних ге¬ 
роях. Надо показать боевые буд¬ 
ки Красной армии, ее учебу, до¬ 
суг красноармейцев, рост люден. 

Выступает тов. Мюльман, из 
Института имени Баумана: 

— Я люблю музыку. Но когда 



исполняют симфонии или другие 
сложные музыкальные произведе¬ 
ния, они остаются для меня ма¬ 
лопонятными. а «Смена», которую 
я регулярно читаю, почти совер¬ 
шенно не пишет о музыке. Мало 
также помещает журнал рецензий 
иа новые театральные постановки. 

Тое. Мартынова, редактора кра¬ 
сноармейской многотиражки, боль¬ 
ше всего привлекают в журнале 
заметки об интересных историче¬ 
ских датах. 

Многие читатели просят редак¬ 
цию расширить бытовой отдел 
журнала, больше помещать дис¬ 
куссионных очерков по вопросам 
коммунистической втикн и морали 

Журнал должен воспитывать в 
молодежи уважение к тем прави¬ 
лам общежития, о которых гово¬ 
рится в сталинской Конституции. 


«Смена» должна культивировать 
такие черты характера, какие бы¬ 
ли свойственны Павлу Корчагину, 
любимому герою молодежи. 

— Надо давать а журнале ху¬ 
дожественные произведения, ри¬ 
сующие таких людей, как герои¬ 
ческие борцы республиканской 
Испании, — говорит тов. Вельтср, 
из экспедиции газеты «Правда».— 
Надо из номера в номер печатать 
воспоминания старых большеви- 

Некоторые из выступавших на¬ 
стойчиво требовали от журнала 
очерков об истории нашей страны 
и ее народов. 

— На страницах «Смены».—го¬ 
ворят тов. Коган, из 281-й шко¬ 
лы,— до сих пор слабо освеща¬ 
лась история нашей родины. 


В журнале должны печататься ин¬ 
тересные очерки о различных ме¬ 
стах нашей страны. Мы должны 
увидеть лицо каждой союзной рес¬ 
публики из созвездия одиннад- 

В речах читателей часто упо¬ 
минаются имена Пушхниа, Некра¬ 
сова, Маяковского, имена великих 
художников н композиторов:. Лео 
вардо да Винчи. Рембрандта, Ве- 
ласкеза, Гойи, Бетховена, Вагнера. 
Чайковского н др. Больше статей 
об этих великих мастерах культу¬ 
ры, больше углубленного показа 
художественных достоинств их 
произведений, больше воспитания 
настоящего художественного вху 
са у молодежи — вот смысл- тре¬ 
бований читателей. 

; ! онце конференции ответст¬ 
венный редактор журнала тов. 
Герасимова и заместитель редак¬ 
тора тов. Гольдберг сообщили чи¬ 
тателям план журнала на I квар¬ 
тал 1937 года. Наиболее цешіые 
предложения читателей редакцией 
учтены. С 1937 года в «Смене» 
будут регулярно печататься новые 
отделы: «На сцене ■ акраие», 
«Словарь читателя «Смены». 
«Спортивный календарь». Намече¬ 
ны статьи и очерки о величайших 
русских писателях: Пушкине, Го¬ 
голе, Щедрине, Некрасове. Мая¬ 
ковском. Будут напечатаны серии 
статей о классиках музыки и ве¬ 
личайших мастерах живописи 
Значительно расширяется отдел- 
исторических и географических 
очерков. Особое внимание редак¬ 
ция уделят показу борьбы геро¬ 
ического испанского народа. 

Конференция закончилась вы¬ 
ступлением молодых поэтов, груп¬ 
пирующихся вокруг «Смены»: Ев 
гения Долматовского. Павла Же¬ 
лезнова, Павла Панченко, Сергея 
Васильева, Бориса Лебедева. 


ло присуждение нобелевской пре¬ 
мии мира а 1936 году известному 
антифашисту, немецкому журнали¬ 
сту и политическому деятелю Кар¬ 
лу Осецкому. 

Положение являлось особенно 
острым еще и «оггому, что в мо¬ 
мент присуждения премии Осец- 
кий находился в заключении и 
даже не -мог лично получить вре- 

Осецкий известен как неприми¬ 
римый антифашист, неоднократно 
разоблачавший тайные вооружения 
Германии и ее захватнические 
планы. Он был заключен в тюрь¬ 
му по обвинению в «разглашении 
государственной тайны» еще до 
прихода фашистов к власти. По¬ 
сле отбытия срока наказания и вы¬ 
хода из тюрьмы он был вновь 
схвачен фашистами и брошен в 
концлагерь. Присуждение нобелев¬ 
ской премии мира Осецкому яв¬ 
ляется, таким образом, оглуши¬ 
тельной пощечиной германскому 
фашизму. Фашистская печать так 
и расценила этот факт. Характер¬ 
но, что национал-социалистские де¬ 
магоги подняли страшную шумиху 
против присуждения премии Осец¬ 
кому и сумели даже заставить 
выступить с протестом наследников 
Нобеля. 



Накануне мировой войны 1914— 
1918 годов н особенно в первые 
годы этой войны в Соединенных 
штатах появились оркестры, в ко¬ 
торых музыканты играли ил не¬ 
обыкновенных инструментах самые 
причудливые в ритмическом н ме¬ 
лодическом отношении вещи. Эта 
оркестры назывались джазбаида- 

Самын большой джаэбанд на¬ 
считывал в то время не свыше 30 
человек. Количество инструмен¬ 
тов в джазбанде достигает ма¬ 
ксимально 36, причем обычно один 
музыкант играет на нескольких 
инструментах. 

Какие инструменты входят в 
джаз? Наряду со скрипкой и 
роялем мы видим гитары-банджо, 
маленькие гармошки, еаксафоны. 
трубы, ксилофоны и разнообраз¬ 


нейший набор ударных инструмен¬ 
тов, именуемых по-английски ко¬ 
ротким, но выразительным словом 

На музыку джаза охаэали бес- 
родные напевы, негритянская воен- 

Однако американцы и европей¬ 
цы внесли в джаз немало своего. 


фоиия» большого американского 

Сильно сказалась в мелодиях 
джазовой музыки англосаксонская 
песня, несколько наивная и гру- 

В течение короткого времени 
«бацилла» джаза заразила всю 
буржуазную Европу. Не было ни 
одного дансинга, ресторана или 
попросту кабака, где нельзя было 
бы встретить джаз. 

Все это сильно опошлило самый 
джаз и придало джазовой музы¬ 
ке, в втнх случаях, нездоровый, в 
известной степени упадочный ха¬ 
рактер. 

Однако не следует забывать, 
что наряду с кабацкими джазами 
существует и иа Западе ряд пре¬ 
восходных концертныя джазов. 


вроде Дюк Эллингтона, Поля 
Уайтмена, Хильтоиа. Многие ком¬ 
позиторы пишут для этих симфо¬ 
нических джазов оригинальную 
музыку. 

Отсюда ясно, что не следует 
путать джазовый оркестр ках му¬ 
зыкальный коллектив, имеющий 
большие возможности, с упадочной 
джазовой музыкой, типичной для 
многих западноевропейских и аме¬ 
риканских джазов. 

Джазовый ансамбль, ках тако¬ 
вой, имеет ряд -крупнейших до¬ 
стоинств. Он отлично передаст 
произведения с четким ритмом. 
Джазовый оркестр очень плавво 
ведет мелодию благодаря нали¬ 
чию в нем я духовых и струнных 
инструментов. По характеру этих 
инструментов он очень приспосо¬ 
блен для передачи бодрой, весе¬ 
лой музыки. 

Лучшие наши джазы уже стали 
отличными проводниками массовой 
песни, передавая ее живо, остро¬ 
умно и необычайно темпераментно 
Такие коллективы джазовой му¬ 
зыки завоевали у пае все права 
гражданства наряду с лучшими 
симфоническими коллективами ва¬ 
шей страны. 
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Василий Суриков 

Очерк Ю. НЕЙМАН 


И з сибирского гороіда Красноярска в Пе¬ 
тербург по широкой снежной степи мед¬ 
ленно тащился обоз. Золотопромышлен¬ 
ник Кузнецов посылал в столицу рыбу в пода¬ 
рок министрам. На одном из возов, взгромоз¬ 
дившись на огромного осетра, ехал — милостя¬ 
ми Кузнецова — учиться в Петербург Василий 
Иванович Суриков. 

Дело было в 1669 году. Только от Ниж¬ 
него начиналась железная дорога. Ехал Сури¬ 
ков 68 дней. 

Навстречу обозу тли снежные просторы 
тончайших оттенков, расстилалось лад голова¬ 
ми морозное, звездное небо, попадались по- 
разному интересные люди. И были втн 66 
дней, как н вся жизнь художника Сурикова, 
трудной, увлекательной, требующей непрерыв¬ 
ного внимания и напряжения школой. 

На экзамене в настоящую школу, я Акаде¬ 
мию художеств. Суриков провалился: с гип¬ 
сов красноярский живописец не умел рисовать. 

День провала и крушения лучших надежд 
был солнечный, яркий. Выйдя из сумрачного 
здания Академии. Суриков посмотрел на Не¬ 
ву, улыбнулся и бросил в воду изодранный в 
клочки рисунок. 

Не сдаваться и преодолевать препятствия 
выучили Сурнхова детство. Сибирь, жестокая, 
нелегкая жизнь. О детстве он рассказывал 
впоследствии поэту Волошину: 

«...Нравы жестокие были. Казни и телесные 
наказания на площади публично происходили. 
Эшафот недалеко от училища был. Там на ко¬ 
быле намазывали плетьми. Бывало, идем мы, 
дети, из училища. Кричат: «Везут, везут!» Мы 
все на площадь бежим за колесницей. Рубахи 
у палачей красные, порты широкие. Они перед 
толпой по эшафоту похаживали, плечи распра¬ 
вляли.Смертную казнь я два раза видел. 

Раз трех мужиков за поджог казнили... Их 
на телегах в белых рубахах привезли. Женщи¬ 
ны лезут, плачут — родственницы их. Я близ¬ 
ко стоял. Дали залп. На рубахах красные 
пятна поядклксь. Два упали. А парень стоит. 
Такой ужас, я вам скажу... 

... Жестокая жизнь в Сибири была. Совсем 
XVIII век. Кулачные бои помню. На Енисее 
зимой устраивались. И мы, мальчишки, дра¬ 
лись. Уездное и духовное училища были в го¬ 
роде. Так между иамн антагонизм был посто- 
лгнный. Мы всегда себе Фермопильское ущелье 
представляли: спартанцев и персов. Я Леони¬ 
дом Спартанским всегда был...» 

Бывшего Леонида Спартанского, как было 
сказано, не сломила неудача. После провала 
на академических экзаменах он поступает в ри¬ 
совальную школу и в три месяца постигает 
премудрость рисования с гипсов, и теперь две¬ 
ри Академии раскрываются перед ним. 

В три месяца пройден трехлетний курс ри¬ 
совального училища, в четыре года—шестилет¬ 
ний курс Академии. Причина тому—<че только 
блестящая одаренность: Суриков обладал еще 
и Феноменальной работоспособностью. 

С утра до вечера трудится он в Академии. 
Не прекращается работа и вне стен мастер¬ 
ской. «На улицах группировку всегда наблю¬ 
дал. приду домой и сейчас в-рисую, как они 
комбинируются в натуре... Я все естествен¬ 
ность и красоту композиции изучал... Дома 
сам себе задачи задавал и разрешал. Образ¬ 
цов ннткчхих не признавал — все сам».—расска¬ 
зывал впоследствии Суриков. 

Так было в годы ученья, так было и позже. 
Жизнь Сурикова — непрерывный труд н совер¬ 
шенствование. О внешних событиях этой жиз¬ 
ни почти нечего рассказывать. Семья, немного¬ 
численные друзья, поездки, іыпгги. Поездки, 
необходимые для работы, книги, полезные для 
работы, может быть, даже друзья, нужные 
для работы. Едва закончив картину, художник 
уже задумывается над ноной. Завершив граи- 
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диозяую вещь, он для «отдыха» приступает к 
работе яад сравнительно небольшим полот- 

И в результате этой напряженной, сосредо¬ 
точенной. всепоглощающей работы очень рано 
н четко определяется индивидуальность, твор¬ 
ческое лицо художника. На выпускном кон¬ 
курсе Сурикову предложена типичная дли 
Академии тема: «Апостол Павел, об'ясняющий 
догматы христианства перед Иродом-Агршшой, 



В. И. Суриков Савтопортрет). 


сестрой его Вороникой н римским проконсулом 
Фестом». Можно с уверенностью сказать, что 
другой художник, воплощая безрадостную ату 
тему, ограничился бы изображением четырех 
фигур. Будущий творец «Стрельцов» и «Бо¬ 
ярыни Морозовой» вводит в композицию от¬ 
ряд римских легионеров и труппу евреев, слу¬ 
шающих проповедь. Иными словами, он пишет 
толпу, разноликую и гармонизированную. Су¬ 
риков — мастер многофигуриой композиции, 
тонкий изобразитель лица толпы. 

За конкурсную картину Сурикову присуди¬ 
ли большую золотую медаль, дающую право 
на заграничную командировку. Но произошла 
какая-то темная, ие выясненная до сих пор 
история: поговаривали, что казначей растратил 
деньги.—и Сурикову в заграничной поездке от¬ 
казали. Художник возмутился, он жаловался, 
хлопотал. Хлопоты увенчались успехом: день¬ 
ги на поездку нашлись. Но тут — факт, ха¬ 
рактерный для Сурикова, — художник внезап¬ 
но отказался от командировки. 

Строптивый этот поступок был вызван не 
одним только желанием досадить Академии. 
Причины крылись глубже: «период первона¬ 
чального накопления» закончился для худож¬ 
ника, Суриков чувствовал, что созрел для на¬ 
стоящей творческой работы, а такая работа 
была для него невозможна вне родины, вне 

Что из того, что ближайшие два года вы¬ 
нужден он работать на заказ — писать фрески 
для храма Спасителя?! Зато он в Москве, он 
дышит ее воздухом! В свободное от поденной 
работы время он жадно собирает материал для 
будущих картин. 

«Я как в Москву приехал, — рассказывает 
Суриков, — прямо спасен был. Старые дрож¬ 


жи, как Толстой говорит, поднялись. Я в Пе¬ 
тербурге еще решил «Стрельцов» писать. За¬ 
думал я их. когда в Петербург из Сибири 
ехал. Тогда еще красоту Москвы увидал. Па¬ 
мятники. площади, они мне дали ту обстанов¬ 
ку. в которой я мог поместить свои сибирские 
впечатления. Я на памятники как на живых 
людей смотрел, расспрашивал их: «Вы пидели, 
вы слышали, вы свидетели»... Стены я допра¬ 
шивал. а яе книги... Как я на Красную пло¬ 
щадь пришел, все это у меня с сибирскими 
воспоминаниями связалось. Когда я их (т. е. 
«Стрельцов») задумал, у меня все лица сразу 
так и возникли. И цветовая краска вместе с 
композицией». 

Над «Стрельцами», точнее над «Утром стре¬ 
лецкой казни». Суриков .работал тря года. 
Картина — первая картина зрелого художника 
Сурикова — появилась на девятой передвижной 
выставке (1 марта 1861 года). 

Оно широко известно, это сумрачное по ко¬ 
лориту полотно. 

Раннее утро. Тумгая. Белые рубахи стрель¬ 
цов. Бледные язычки свечей на фэне втих ру¬ 
бах. Ожидание, последние минуты страшного 
ожидания. 

Виселица еще пуста. Палачи уводят первую 
жертву. 

Удивительное чувство меры, чувство художе¬ 
ственного такта не позволило Сурикову пока¬ 
зать самую казнь. Не кровью, не физиологи¬ 
ческими ужасами потрясает Суриков: задача 
его гораздо тоньше, гораздо труднее: скорб¬ 
но м сдержанно развертывает он перед зрите¬ 
лем психологическую и историческую драму. 

Петр на коне. Он неподвижен и неумолим 
как статуя. Только глаза горят ненавистью. 
И взгляд этих глаз перекрещивается с другим, 
не менее ненавидящим и упорным, со взгля¬ 
дом рыжего стрельца. Этот бунтарь не сми¬ 
рился подобно своему товарищу, тому, что 
кротко склоняется, прощаясь с народом. Он нг 
думает о смерти, о виселице, не признает себя 
побежденным. Это не сломленная, а лишь вре¬ 
менно приглушенная, плененная сила народа. 

О силе и душевном величии русского паро¬ 
да говорит картина Сурикова. Перед красотой 
народа неизменно преклонялся художник. Не 
идейной подоплеке стрелецкого бунта, яе .рели¬ 
гиозным убеждениям раскольницы Морозовой 
сочувствует Суриков: его восхищают—и он за¬ 
ражает своим восхищением зрителя. — его тро¬ 
гают огромная потенция, кипучая страсть, от¬ 
вага. богатейшие возможности этих людей. 

«Меньшикова в Березове» Суриков начал 
писать, чтобы «отдохнуть» после «Утра стре¬ 
лецкой казни». Работой «ад этой .картиной он 
как бы заполнял промежуток между «Стрель¬ 
цами» и «Боярыней Морозовой». Но какая 
удивительная вещь возникла в этом промежут¬ 
ке! 

Тема картины—все та же плененная сила - 
сильный человек в тесной клетке. 

Исторический Меньшиков—личность отри¬ 
цательная, вор и растратчик. И у Сурикова 
Меньшиков — хищник, но какой могучий хищ¬ 
ник! Не то чтобы Суриков идеализировал 
своего героя, ио его привлекла одна сторона 
его характера—действенная, неукротимая воля. 

Удивительны дети Меньшикова: обреченная, 
гаснущая девочка необычайной красоты; робко 
прижавшаяся к отцу, кроткая ее сестра: маль¬ 
чик, грустный и гордый, сознающий горечь сво¬ 
ей судьбы и упрямо принимающий ее. 

Картина, освещенная бледным светом, про¬ 
никающим в замерзшее оконце, виутреино му¬ 
зыкальна: здесь та же музыка гнева и печали, 
бунта н покорности, что и в «Стрельцах». 

Поборники «правдоподобия», рабского под¬ 
ражания матурс возмущались «неестественно 
огромным» ростом Меньшикова. Говорили: ес¬ 
ли он встанет, вся семья будет ему по холено. 





Это расценивалось как техническая ошибка. не¬ 
брежность. следствие «неумепья» Сурикова. 

Между тем «огромность» Меньшикова допу¬ 
щена художником совершенно сознательно 
Это помогло Сурикову подчеркнуть его замы¬ 
сел. показать, как тесно бывшему фельдмар¬ 
шалу в низкой набе. Суриков—реалист, а не 
натуралист, точно воспроизводящий каждую 
мелочь. 

Вряд ли кто изучал натуру так тщательно, 
как Суриков: он ловил натурщиков «а улице, 
писал их часами в той обстановке, при том 
освещении, какое нужно было для картины. 
Безжалостный к себе, он не щадил и натур¬ 
щиков. «Юродивого» для «Морозовой» он пи¬ 
сал с человека, посаженного босым на снег. 
Правда, Суриков предварительно натер ему но¬ 
ги спиртом. 

И в то же время, если требовал того ху¬ 
дожественный замысел, идея, ядро вещи, Сури¬ 
ков всегда поступался частностями. Он строил, 
творил картину, а не списывал, не фотографи¬ 
ровал, как делали вто передвижники, как по¬ 
ступают и некоторые наши современные ху¬ 
дожники. 

«Боярыня Морозова» справедливо считается 
вершиной сурнковского искусства. Высокому 
замыслу этой картины соответствует блестя¬ 
щая техника. Художник к тому времени уже 
побывал заграницей. Он изучал творчество 
великих мастеров: Веронеза, Тициана, Веласке- 
за, Тинторетто. Леонардо да Винчи, Рафаэ¬ 
ля.— усвоил технику французских импрессио¬ 
нистов. И в то же время Суриков остается 
глубоко народным, русским художником. Он 
впитывает искусство Запада, претворяя, пре¬ 
ображая его. 

В «Боярыне Морозовой» нет ничего лишне¬ 
трудно было найти нужную, «бесспорную» 
композицию, трудно было «утрясти» детали, 
но всего труднее написать лицо Морозовой. 
Ведь нужно было создать такое лицо, которое 
«перекрыло» бы вту удивительную толпу, ко¬ 
торое оказалось бы сильнее всех втвх взволно¬ 
ванных, недоумевающих и сочувствующих лиц. 

Немало потрудился Суриков, прежде чем на¬ 
писал лицо своей гневной раскольницы, кото¬ 
рое «все* победило». 

Но самое удивительное в картине—ее ма¬ 
стерская передача воздуха и движения, не фи¬ 
гура Морозовой, нс отдельные лица (следует 
отметить, оостатн, что никто так вдохновенно 
и любовно, как Суриков, не передавал красоту 
русской женщины). самое поражающее—взаимо¬ 
отношение между толпой и героем, глубокая, 
органическая связь Морозовой с людьми, об¬ 
ступившими ее сани. В толпе есть враги, есть 
равнодушные, но больше друзей. И главное, 
всматриваясь в картину, мы понимаем, откуда 
возникают характеры, подобные Морозовой 



Рыжий стрелец- Эскиз для картины 
•Утро стрелецкой казни». 



В. И. Суриков. «Боярыня Морозова » (центральная часто картины). 



В. И Суриков. «Меньшиков в Березове». 


После завершения «Морозовой» в работе 
Сурикова долгий перерыв. Тяжелое горе по¬ 
стигло художника: ои потерял любимую жену. 

После длительного перерыва снова картина 
Сурикова перед публикой. И совершенно не¬ 
ожиданно— это бодрая, полная бурной жизне¬ 
радостности вещь — «Взятие снежного город¬ 
ка». Побывав на родине, Суриков вспомнил об 
коконной сибирской забаве, знакомой ему с 
детства. На масленице строят в Сибири горо¬ 
док из снега и льда и берут его приступом 


Чей конь прорвется в ворота, тот — побели- 

Критика тех лет встретила картину холодно. 
Тему называли пустячной, недостойной талан¬ 
та Сурикова. А в «пустячной» втой вещи ху¬ 
дожник раскрыл новые стороны души русско¬ 
го народа—кипучую жизнерадостность, удаль, 
уменье веселиться так, как умеют веселиться 
только сильные и здоровые. 

(Окончание на стр. ІО). 
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